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ÎNTÂLNIRI ÎN 
VACANȚĂ 


Pe ultima am scris-o mai mult pentru mine. Aceasta este pentru voi. 


PROLOG 


In urmă cu cinci veri 


În vacanţă, poți fi cine vrei tu. 

Asemenea unei cărți bune sau unei ţinute incredibile, în vacanță 
devii o altă versiune a ta. 

În viața de zi cu zi, nu prea îţi vine să bâţâi din cap pe muzică 
fără să te simţi stânjenit, dar când te nimerești pe terasa potrivită, cu 
luminiţe scânteietoare și o trupă de percuție tradițională potrivită, te 
trezești țopăind și dănțuind cu cei mai buni dintre ei. 

În vacanță, până și părul ia altă formă. Apa este altfel, sau poate 
șamponul. Poate nici nu te oboseşti să te speli pe cap sau să te 
piepteni, fiindcă în apa sărată a oceanului se ondulează și îți place așa. 
Îţi zici: „Poate o să fac asta și acasă. Poate aş putea să fiu aia care nu 
se piaptănă, căreia nu-i pasă că este transpirată și că are nisip în 
fiecare orificiu”. 

În vacanţă, intri în vorbă cu necunoscuţi și uiţi orice miză. Și 
dacă devine mai mult decât penibil, cui îi pasă? Nu-i ca și cum ai mai 
da ochii cu ei vreodată! 

Eşti cine vrei tu să fii. Poţi face orice îţi trece prin cap. 

Mă rog, poate nu chiar orice. Câteodată, vremea îţi impune o 
anumită situație, cum este cea în care mă aflu acum, și trebuie să 
găsești mijloace de mâna a doua ca să te distrezi cât aștepți să stea 
ploaia. 

Vreau să ies din baie, însă mă opresc. Pe de o parte, pentru că 
încă lucrez la strategia mea, dar mai mult din cauză că dușumeaua 
este atât de lipicioasă, încât îmi pierd sandaua și trebuie să mă întorc 
şontâc-şontâc după ea. Teoretic, locul ăsta îmi place la nebunie, dar 
practic, cred că dacă pun piciorul pe mizeria incertă de pe podeaua 
laminată, am o șansă reală să contactez una dintre acele boli rare care 
se păstrează în eprubete la frigiderul unei clinici guvernamentale 
secrete. 

Ţopăi până la sanda, îmi strecor degetele printre baretele subțiri 
portocalii și mă întorc să arunc o privire în bar: aglomeraţia de trupuri 
asudate, rotirea leneșă a ventilatoarelor din stuf pe plafon, ușa larg 
deschisă prin care, din când în când, din noaptea neagră mai năvălește 
câte o rafală de ploaie ca să răcorească mulțimea încinsă. În colt, un 
tonomat învăluit într-o aură de neon cântă Flamingos, „I Only Have 
Eyes for You”. 

Sunt într-o staţiune, dar într-un bar de localnici, unde nu vezi 
rochii de vară cu imprimeuri și cămăși Tommy Bahama, cu toate că, 
din păcate, lipsesc și cocktailurile decorate cu fructe tropicale trase în 
țeapă. 


Dacă nu venea furtuna, aș fi ales alt loc să-mi petrec ultima 
noapte în oraș. Toată săptămâna a plouat atât de tare și mai tot timpul 
a tunat, încât visurile mele legate de plaje cu nisip alb și bărci cu 
motor splendide s-au năruit şi, împreună cu restul turiștilor 
dezamăgiți, mi-am petrecut zilele bând Pina Colada, una după alta, în 
orice capcană de turiști ticsită peste care am dat. 

În seara asta însă, nu mai suportam gloatele, timpul lung de 
aşteptare sau bărbaţii cărunți cu verighete care, chercheliți fiind, îmi 
făceau cu ochiul peste umărul nevestei. aşa că m-am trezit aici. 

Într-un bar cu podea lipicioasă, care se cheamă simplu BAR, 
căutându-mi prada printre puţinii oameni de față. 

Stă chiar la barul din BAR, pe colţ. Un bărbat cam de-o seamă cu 
mine, douăzeci și cinci de ani, blond, înalt și cu umeri laţi, cu toate că, 
la cât de cocoșat stă, nu ai remarca nici unul dintre aceste două 
lucruri la el. Ţine capul aplecat peste telefon și, din profil, are o 
privire calmă și concentrată. Își frământă dinţii pe buza plină de jos, 
în timp ce dă pagina cu degetul pe ecran. 

Nu-i aglomeraţia de pe lume, dar tot este foarte multă gălăgie în 
bar. Între tonomatul de la care se aud piese înfiorătoare din anii '50 
spre '60 şi televizorul cocoțat vizavi de el, unde meteorologul anunță 
răcnind ploaia care a bătut recordurile, se află o gașcă de bărbaţi care 
hohotesc identic, izbucnind în râs în același timp. La taclale cu o 
blondă, în capătul opus al barului, barmaniţa tot loveşte tejgheaua cu 
patos pentru a-și întări explicația. 

Toată lumea de pe insulă este agitată din pricina furtunii, iar 
berea ieftină îi face pe toți guralivi. 

Doar bărbatul blond care stă pe scaunul din colț are un calm 
ieşit din comun. De fapt, se vede de la o poștă că este ca nuca-n 
perete. În ciuda celor aproape treizeci de grade cu umiditate de un 
milion la sută, poartă o cămașă șifonată, cu mânecă lungă, și 
pantaloni bleumarin. Şi, în mod suspicios, nu are urmă nici de bronz, 
nici de râs, voioşie, frivolitate etc. 

Bingo! 

Îmi dau de pe față ciuful de bucle blonde și pornesc spre el. Pe 
măsură ce mă apropii, rămâne cu ochii în telefon, lunecând lent 
degetul peste ce-o fi citind pe ecran. Surprind cuvintele îngroșate 
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Ăsta chiar citește o carte într-un bar. 

Îmi sprijin senzual un şold de bar și pun cotul pe tejghea, cu faţa 
la el. 

— Hei, voinicule. 

Ridică încet ochii căprui la mine și clipește. 
— Bună...? 

— Vii des pe-aici? 


Se uită atent la mine un 
replici. 


minut, evident chibzuind posibile 


Nu, zice în cele din urmă. Nu 
locuiesc aici. 
Ah... fac, dar înainte să mai 


debitez ceva, el continuă. 

Şi chiar dacă aș locui aici, am un 
pisoi cu multe probleme de 
sănătate, care necesită îngrijire 
specială. Nu-mi vine ușor să ies în 
oraș. 


Mă încrunt aproape la fiecare cuvânt din propoziţie. 


Se încruntă. 


Fac un rotocol mic cu mâna, 


Coboară privirea la telefon. 


Imi pare tare rău, zic după ce-mi 
vin în fire. Cred că este cumplit să 
treci prin așa ceva, după ce că ești 
în doliu. 


Ce doliu? 

arătând spre ţinuta lui. 

N-ai venit la înmormântare ? 
Îsi încleștează dinții. 

Nu. 

Atunci ce te aduce în oraș? 
O prietenă. 


Locuiește aici? îmi dau cu părerea. 
M-a târât, mă corectează el. In 
vacanţă. 


Pronunță ultimul cuvânt cu ceva dispreț. Îmi dau ochii peste 


cap. 


Nu prea mi le ridică la fileu, 


Nu se poate! Și să lași pisica? Cu 
singura scuză de a te distra și a 
petrece cu alții? Eşti sigur că o 
asemenea persoană se poate numi 
prietenă? 

Din ce în ce mai puţin sigur, 
spune, fără să ridice ochii. 

dar nu mă las. 

Așadar, forjez eu. Cum este această 


prietenă? Sexy? Deșteaptă? 
Pricopsită? 

Scundă, răspunde, încă citind. 
Vorbește tare. Nu-i tace gura. 


Varsă mereu câte ceva pe toate 


Îsi masează braţul. 


hainele, indiferent ce poartă 
oricare dintre noi, are gusturi 
oribile la bărbați, se smiorcăie în 
timpul reclamelor la colegiu — cele 
în care mama nemăritată stă până 
târziu la computer, iar când 
ațipeşte, copilul îi pune o pătură 
peste umeri și zâmbește mândru de 
ea. Şi mai ce? Ah, e obsedată de 
bodegi de rahat, care duhnesc a 
salmonella. Mi-e și frică să beau 
berea asta la sticlă — ai văzut ce 
recenzii are locul ăsta pe Yelp? 
Sper că glumești, zic, încrucișându- 
mi brațele la piept. 

Mă rog, spune el, salmonella nu 
miroase, dar da, Poppy, ești 
scundă. 

Alex! Îl plesnesc peste biceps, 
ieșindu-mi din rol. Încerc să te 
ajut! 


Şi cum o faci? 

Știu că Sarah ti-a frânt inima, dar 
trebuie să ieși din nou la agăţat. Și 
când vine o gagică sexy la tine în 
bar, primul lucru pe care trebuie 
să-l  omiți este relația de 
dependență pe care o ai cu pisica 
aia nesuferită. 

În primul rând, Flannery O'Connor 
nu este nesuferită, ripostează. E 
doar timidă. 

Este malefică. 

Nu te place, atâta tot, insistă. 
Emani o puternică energie de 
câine. 

Nu fac decât să încerc să o mângâi, 
spun eu. Ce rost are un animal de 
casă care nu se vrea mângâiat? 

Se vrea mângâiată, spune Alex. 
Doar că te duci mereu la ea cu 
căutătura asta, gen, rapace. 

Nu-i adevărat. 


= Poppy, zice. În orice privință ai o 
căutătură rapace. 

Tocmai atunci, vine barmanița cu băutura pe care am comandat- 
o înainte să mă pitesc în baie. 

— Domnişoară? Margarita 
dumneavoastră, zice. 

Împinge cupa ornată cu o coroană de sare pe tejghea spre mine 
şi, cum pun mâna pe ea, mă apucă o sete nebună. O ridic aşa de 
repede, că o mare parte din tequila se revarsă peste buza cupei şi, cu o 
iuțeală exersată, nefirească și de mare precizie, Alex îmi trage celălalt 
braţ de pe bar, înainte să o vărs pe el. 

— Vezi? Rapace, zice Alex încet, 
serios, la fel cum îmi adresează 
oricare alt cuvânt, cu excepția 
acelor rare şi sacre seri, în care 
Bizaro-Alex iese la iveală și apuc 
să-l văd gen, întins pe jos, 
prefăcându-se că se văicăreşte la 
microfon pe karaoke, cu părul 
blond sculat în toate direcţiile și cu 
cămașa boţită ieșită din pantaloni. 

Un banal exemplu ipotetic. De ceva ce chiar s-a mai întâmplat. 

Alex Nilsen reprezintă un studiu de caz. În trupul său înalt, lat, 
permanent cocoșat și/sau încovrigat, există un surplus de stoicism 
(asta pentru că este cel mai mare copil al unui văduv cu cea mai 
vocală anxietate în dotare, din câți am cunoscut) și o reprimare de 
amploare (asta pentru că a fost crescut extrem de religios, complet pe 
dos față de majoritatea pasiunilor lui; respectiv mediul academic), pe 
lângă cea mai stranie, neghioabă și neștiută de nimeni, extrem de 
sensibilă naivitate din câte am avut plăcerea să cunosc. 

Sorb din Margarita și scot un geamăt de plăcere. 

— Câine în trup de om, își spune 
Alex, înainte să se reapuce de citit 
pe telefon. 

Pufnesc dezaprobator pe seama comentariului său și mai iau o 
gură. 

— Apropo, Margarita asta este, gen, 
nouăzeci la sută tequila. Sper că le 
spui acelor nesatisfăcuţi de pe Yelp 
să-și bage recenziile undeva. Și că 
nu miroase deloc a salmonella aici. 

Mai iau o gură de băutură în timp ce îmi fac loc pe scaunul înalt 
de lângă el, întorcându-mă ca să ni se atingă genunchii. Îmi place că 
stă mereu așa când ieşim împreună: cu bustul spre bar, cu 


picioroangele spre mine, ca și cum ţine o ușă secretă deschisă doar 

pentru mine. Și nu o ușă doar către Alex Nilsen cel rezervat și care nu 

zâmbeşte-niciodată-în-totalitate, la care are acces restul lumii, ci o 

cale directă către ciudăţel. Acel Alex care vine în aceste vacanțe cu 

mine, an de an, în ciuda faptului că detestă să zboare cu avionul, să 
schimbe și să folosească oricare altă pernă decât cea pe care doarme 
acasă. 

Îmi place că, atunci când ieșim în oraș, se duce de fiecare dată 
țintă la bar, fiindcă știe că acolo îmi place să stau, chiar dacă a 
recunoscut la un moment dat că, de câte ori facem asta, îl stresează 
nesiguranța că poate face prea mult sau prea puţin contact vizual cu 
barmanii. 

Sincer, îmi place și/sau ador aproape tot ce ţine de cel mai bun 
prieten al meu, Alex Nilsen, și vreau să fie fericit, așa că, în ciuda 
faptului că nu m-am dat niciodată în vânt după vreuna dintre iubitele 
lui din trecut — iar de fosta lui, Sarah, nu mi-a plăcut mai deloc —, știu 
că de mine depinde să nu devină un sihastru din pricina ultimei 
decepții. În fond, ar face - și a făcut — același lucru pentru mine. 

— Deci, zic. O luăm de la capăt? Eu o 
să fiu necunoscuta sexy de la bar și 
tu fermecător cum ești, mai puțin 
faza cu pisica. Una-două o să ai din 
nou succes la fete. 

Ridică ochii din telefon, cu o semi-strâmbătură. Îi zic 
strâmbătură, pentru că mai mult de atât, Alex nu poate zâmbi. 

— Te referi la necunoscuta care vine 
la momentul potrivit cu replica 
„Hei, voinicule”? Pare-mi-se avem 
noțiuni diferite în ce privește 
cuvântul „sexy”. 

Mă răsucesc pe scaun și ni se ciocnesc genunchii de două ori, în 
timp ce mă întorc cu spatele și apoi cu fața, zâmbindu-i încă o dată 
cochet. 

— Te-a durut... când ai picat din 
paradis? 

Clatină din cap. 

— Poppy, pentru mine este important 
să ştii, zice încet, că dacă o să 
izbutesc să mai capăt vreo 
întâlnire, nu va avea nimic de-a 
face cu presupusul tău ajutor. 

Mă ridic, dau restul băuturii peste cap teatral și izbesc paharul 
de tejghea. 

— Ce zici? Mergem în altă parte? 


— Cum reușeşti să ai mai mult succes 
ca mine? întreabă, uluit de mister 
în sine. 

— Simplu, răspund. Nu am standarde 
aşa înalte. Și nici o Flannery 
O'Connor să-mi stea în cale. Iar 
când mă duc într-un bar, nu stau 
toată seara să citesc recenzii Yelp, 
proiectând acel NU TE APROPIA 
DE MINE. De asemenea, sunt, fără 
îndoială, superbă din anumite 
unghiuri. 

Se ridică, punând o bancnotă de douăzeci pe bar înainte să își 
bage portofelul în buzunarul din spate. Alex are mereu bani gheaţă la 
el. Nu știu de ce. L-am întrebat de cel puţin trei ori. A răspuns. Tot nu 
ştiu de ce, fiindcă răspunsul lui a fost fie prea plictisitor, fie prea 
complex de intelectual pentru creierul meu ca să mă obosesc să-l rețin. 
— Asta nu schimbă faptul că ești o 

super dubioasă, zice. 

— Mă iubeşti, subliniez, vag în 
defensivă. 

Mă cuprinde cu braţul pe după umeri și se uită de sus la mine, 
cu același surâs subtil, rezervat, pe buzele pline. Chipul lui este ca un 
ciur, care cerne lent numai câte un dram din expresie. 

— Asta știu, răspunde. 

Rânjesc la el. 

— Şi eu te iubesc. 

Se chinuie să nu râdă cu toată gura, menținând un zâmbet 
delicat și subtil. 
= Şi asta ştiu. 

Tequila mă face somnoroasă, leneșă și mă sprijin de el în timp ce 
pornim spre ușa deschisă. 

— A fost o vacanţă plăcută, spun. 

— Cea mai plăcută de până acum, 
încuviințează, în vreme ce pala 
rece a ploii vine asupra noastră 
precum confetti tras cu tunul. 

Mă strânge mai bine cu braţul cald și greu și mirosul lui de 
cedru mă învăluie peste umeri ca o mantie. 

— Nici măcar nu m-a deranjat așa 
tare ploaia, îi spun, când ieşim în 
noaptea densă și ploioasă, țânțarii 
și palmierii tremurând la auzul 
tunetului în depărtare. 


— Mie chiar mi-a plăcut. 

Alex își ia braţul de pe umerii mei ca să-mi cuprindă capul, 
transformându-se într-o umbrelă umană, în timp ce traversăm în fugă 
drumul către mașinuța roșie închiriată. Când ajungem la ea, se 
desprinde de mine și îmi deschide portiera — am obținut o reducere 
luând o mașină fără închidere sau geamuri automate —, după care 
ocolește în fugă botul mașinii și se aruncă pe scaunul șoferului. 

Bagă în viteză și aerul condiționat dat la maximum șuieră 
aruncând o rafală glacială peste hainele noastre ude, în timp ce el iese 
din parcare și întoarce mașina spre cazare. 

— Tocmai mi-am dat seama, spune, 
că nu am făcut nici o poză cu barul 
pentru blogul tău. 

Încep să râd şi îmi dau seama că nu glumește. 

— Alex, nici unul dintre cititorii meu 
nu vrea să vadă poze cu BAR. Nici 
măcar nu vor să citească despre 
BAR. 

Ridică din umeri. 

— Nu mi se pare că BAR este așa rău. 

— Ai zis că miroase a salmonella. 

= În afară de asta. 

Semnalizează și intră cu mașina pe strada noastră îngustă, 
mărginită de palmieri. 

— De fapt, săptămâna asta nu am 
făcut nici o fotografie demnă de 
folosit. 

Alex se încruntă și se scarpină la sprânceană în timp ce 
încetinește ca să intre pe pietriș. 

— În afară de cele făcute de tine, 
adaug repede. 

Fotografiile pe care le-a făcut Alex din proprie inițiativă pentru 
paginile mele de social media sunt de fapt groaznice, dar îl ador că se 
oferă să le facă, așa că am ales-o deja pe cea mai puţin urâtă și am 
postat-o. Am o figură oribilă, surprinsă în timp ce vorbesc, râzând 
isteric și strigând ceva la el în timp ce încearcă — fără mare succes — să 
mă regizeze, iar norii de furtună se adună vizibil deasupra mea, ca și 
cum eu însămi invoc apocalipsa pe Sanibel Island. Dar cel puţin se 
vede că sunt fericită în poză. 

Când mă uit la acea fotografie, nu-mi aduc aminte ce mi-a spus 
Alex ca să-mi provoace expresia respectivă sau ce strigam eu la el, dar 
simt aceeași afecțiune ca de fiecare dată când mă gândesc la oricare 
dintre vacanţele noastre de vară de până acum. 

Senzația covârşitoare de fericire, acel sentiment că la asta se 


rezumă viața: la a fi într-un loc frumos, cu cineva la care ţii. 

Am încercat să scriu ceva în sensul ăsta sub fotografie, dar era 
greu de explicat. 

De obicei, postările mele spun cum să călătorești cu bani puțini, 
cum să profiți din plin, dar când ești urmărit de o sută de mii de 
oameni în vacanţă la mare, ideal este să le arăţi... o vacanţă la mare. 

În ultima săptămână, am petrecut aproximativ patruzeci de 
minute în total pe țărmul insulei Sanibel. 

În rest, am stat între patru pereţi prin baruri, restaurante, librării 
şi magazine de vechituri, o groază de timp în amărăciunea de 
bungalou pe care l-am închiriat, mâncând floricele de porumb și 
numărând fulgerele. Nu ne-am bronzat, nu am văzut pești tropicali, nu 
am făcut snorkeling, nici plajă pe catamaran, ci mai nimic, în afară de 
a ațipi din când în când pe canapeaua moale, la maratonul de Zona 
crepusculară, care răzbea ca zgomot de fond în visele noastre. 

Există locuri pe care le poți vedea în toată splendoarea, cu sau 
fără soare, dar acesta nu se numără printre ele. 

— Hei, face Alex în timp ce 
parchează. 

— Hei, ce? 

— Hai să facem o poză, spune. 
Împreună. 

— Nu-ţi place să ţi se facă poze. 

Lucru care mi s-a părut întotdeauna ciudat, pentru că practic 
vorbind, Alex este extrem de atrăgător. 

— Ştiu, zice Alex, dar este întuneric și 
vreau să țin minte momentul. 

— Bine, răspund. Da. Hai să facem 
una. 

Mă întind după telefon, dar l-a scos deja pe al lui. Numai că în 
loc să-l ridice cu ecranul spre noi ca să ne vedem, îl ţine invers, cu 
camera de bază spre noi și nu cu cea frontală. 

— Ce faci? întreb, întinzând mâna 
spre telefon. Pentru asta există 
opțiunea de selfie, pensionar ce 
ești. 

— Nu! Râde și mi-l smulge să nu 
ajung la el. Nu pentru blogul tău — 
nu trebuie să dăm bine. Doar să 
fim naturali. Pe selfie nici nu vreau 
să fac. 

— Ai nevoie de ajutor pentru 
disproporția legată de figura ta, îi 
spun. 


— Câte mii de poze am făcut pentru 
tine, Poppy? întreabă. Hai să o 
facem pe asta cum vreau eu. 

— Bine, fie. 

Mă aplec peste schimbător, așezându-mă la pieptul lui ud și 
lasă capul puţin ca să compenseze pentru diferența de înălțime. 

— Unu... doi... 

Blițul se declanșează înainte să ajungă la trei. 
= Bestie! îl cert. 
Întoarce telefonul să se uite la poză și mormăie. 
— Nuuu, zice. Chiar sunt o bestie. 
Mă înec de râs în timp ce mă uit la mutrele noastre fantomatic 
de neclare: părul lui ud cu șuvițe ațoase, al meu lipit ca nişte lujeri 
inelați în jurul obrajilor, chipurile sclipind de ploaie și înroșite de 
căldură, eu am ochii închiși complet, iar el mijiți și tumefiați. 

— Cum e posibil să fim atât de neclari 

şi în același timp să arătăm rău? 
Râzând, își dă capul pe spate lovindu-se de tetieră. 

— Bine, o şterg. 

— Nu! Mă agit să-i smulg telefonul 
din mână. Îl ţine și el bine, dar nu-i 
dau drumul, așa că îl ţinem între 
noi, pe schimbător. Tocmai asta 
era ideea, Alex. Să ținem minte 
excursia asta așa cum a fost cu 
adevărat. Şi să fim noi înșine. 

Surâde la fel de vag și de subtil ca întotdeauna. 

— Poppy, nu semeni deloc cu tine în 

poza asta. 


A 


îsi 


3 


Scutur din cap. 
— Nici tu. 
O vreme nu zicem nimic, ca și cum nu a mai rămas nimic de 
spus, acum că am stabilit asta. 
— La anul, hai să mergem undeva la 
frig, zice Alex. Și uscat. 
— Bine, spun, rânjind cu gura până la 
urechi. Mergem undeva la frig. 


CAPITOLUL 1 


Vara asta 


— Poppy, spune Swapna din capătul 
mesei de conferință cenușii. 
Propuneri? 

Ca binevoitor suveran al imperiului Rest + Relaxation1, Swapna 
Bakshi-Highsmith nu degajă un dram din cele două valori 
fundamentale ale distinsei noastre reviste. 

Cred că ultima oară când s-a odihnit Swapna a fost acum trei 
ani, când era însărcinată în opt luni și jumătate și stătea la pat, la 
ordinul medicului. Chiar și atunci și-a petrecut tot timpul în ședințe 
video cu biroul, ţinând laptopul pe burtă, așa că nu cred că se relaxa 
prea mult. Tot ce vezi la ea este ascuţit, tăios și elegant, de la 
ultramodernul bob dat pe spate, până la pantofii Alexander Wang, cu 
toc și ţinte. 

Coada de rândunică de la ochi ar putea sfârteca o cutie de 
aluminiu, înainte s-o strivească privirea din ochii de smarald. Care, în 
clipa asta, sunt îndreptaţi spre mine. 

— Poppy? Mai eşti aici? 

Clipesc ca să revin cu picioarele pe pământ şi mă aplec în față, 
dregându-mi glasul. Mi se întâmplă destul de des în ultima vreme. 
Când ai un post care-ţi cere să vii la birou numai o dată pe săptămână, 
nu-i ideal ca jumătate din timp să te pierzi în gânduri ca un copil la 
algebră, cu atât mai puţin în faţa șefei, care te înspăimântă și te 
inspiră în aceeași măsură. 

Mă uit atent la agenda din față. Pe vremuri, veneam la ședințele 
de vineri cu zeci de propuneri notate cu entuziasm. Idei de articole 
despre festivaluri necunoscute în alte ţări, restaurante celebre pentru 
localnici, cu deserturi prăjite autohtone, fenomene naturale pe 
anumite plaje din America de Sud, podgorii de succes în Noua 
Zeelandă - sau noi tendințe printre amatorii de senzaţii tari și 
modalități de relaxare profundă pentru amatorii de spa. 

Înainte, scriam lucrurile astea ca într-o criză de panică, de parcă 
fiecare experiență pe care speram să o am într-o zi era un organism 
viu care creștea în mine, întinzându-și ramurile ca să-și facă loc în 
corpul meu, cerând să evadeze din mine. Înaintea şedinţelor, 
petreceam câte trei zile într-un soi de transă, în care mă treceau toate 
transpiraţiile pe Google, răscolind printre imaginile locurilor în care 
nu mai fusesem niciodată, cu o senzație asemănătoare cu foamea. 

Astăzi însă, am petrecut zece minute notând numele țărilor. 

Ale țarilor, nici măcar ale orașelor. 

Swapna se uită la mine, așteptând să-mi prezint următorul mare 


proiect pentru vara care vine şi eu mă holbez la cuvântul „Brazilia”. 

Brazilia este a cincea ţară ca mărime din lume. 

Brazilia reprezintă 5,6% din masa pământului. Nu poţi scrie un 
articolaș pe genunchi despre vacanţele în Brazilia. Trebuie să alegi cel 
puţin o anumită regiune. 

Dau pagina agendei, prefăcându-mă că sunt atentă la 
următoarea. Care este goală. Garrett, colegul meu, se apleacă parcă să- 
mi citească peste umăr, moment în care o închid brusc. 

— St. Petersburg, zic. 

Swapna ridică din sprânceană și se fâțâie în capul mesei. 

— Am scris despre St. Petersburg în 
ediția de vară de-acum trei ani. 
Sărbătoarea  Nopţilor Albe, ai 
uitat? 

— Amsterdam? propune Garrett de 
lângă mine. 

— Amsterdam este oraș de primăvară, 
spune Swapna, ușor enervată. Doar 
nu scrii despre Amsterdam și treci 
cu vederea peste lalele. 

Am auzit la un moment dat că a fost în aproximativ șaptezeci și 
cinci de ţări şi, în multe dintre ele, de două ori. Tace, ţinând telefonul 
într-o mână și lovindu-l ușor de cealaltă palmă, în timp ce se gândește. 
— Şi apoi, Amsterdam este cam... 

ultramodern. 

Unul dintre marile crezuri ale Swapnei este că a fi ultramodern 
înseamnă să fii deja demodat. Dacă simte că spiritul vremii planează 
asupra oraşului Torun din Polonia, atunci Torun este tăiat de pe listă 
în următorii zece ani. Chiar există o listă lipită de un perete lângă 
birouri (Torun nu se află pe această listă) de Locuri pe care R + R Nu 
Le Publică. Fiecare notiță în parte este scrisă de mâna ei și există un 
soi de miză secretă, în care pariem pe momentul în care va fi salvat un 
oraş de pe Listă. Nimic nu se compară cu entuziasmul tacit din birou, 
în acele diminețţi în care intră Swapna, cu geanta de laptop de renume 
pe braț, ducându-se cu pași mari spre Listă, cu pixul pregătit, gata să 
taie unul dintre aceste orașe interzise. 

Toată lumea se uită cu sufletul la gură, întrebându-se ce oraș va 
salva din obscuritatea R + R si, odată ce se află în biroul ei, cu ușa 
închisă, cel care este mai aproape de Listă, dă fuga la ea, citeşte orașul 
tăiat și se întoarce să-i şoptească numele tuturor celor din redacţie. În 
general, sărbătorim pe mutește. 

Toamna trecută, când a fost eliberat Parisul de pe Listă, cineva a 
deschis șampania, iar Garrett a scos o beretă roșie dintr-un sertar al 
biroului, unde aparent o ţinea ascunsă tocmai pentru o asemenea 


ocazie. A purtat-o toată ziua, smulgându-și-o de pe cap atunci când 

auzeam păcănitul și scârțâitul ușii Swapnei. Mai și credea că scăpase 

cu basma curată, până când ea s-a oprit lângă biroul lui înainte să 
plece seara spre casă și a zis: 

— Au revoir2, Garrett. 

S-a făcut roşu ca bereta la față si, cu toate că mă îndoiesc că 
Swapna a spus-o altfel decât în glumă, nu și-a mai recăpătat 
încrederea în el de-atunci. 

În clipa în care Amsterdamul este declarat „ultramodern” obrajii 
i se înroșesc mai tare decât bereta, învinețindu-se de-a dreptul. 

Cineva zice într-o doară Cozumel. Apoi se ţine un vot pentru Las 
Vegas, la care Swapna se gândește o clipă. 

— Vegas n-ar fi deloc rău. Se uită 
drept la mine. Poppy, nu ești de 
părere că Vegas n-ar fi deloc rău? 

— Fără doar și poate, consimt. 

— Santorini, spune Garrett cu glasul 
unui șoricel din desenele animate. 

— Santorini este fermecător, firește, 
spune Swapna, iar Garrett răsuflă 
ușurat destul de sonor. Dar vrem 
ceva plin de inspiraţie. 

Se uită din nou la mine. Pătrunzător. Știu de ce. Vrea că eu să 
scriu marele articol. Pentru că de-asta am venit aici. 

Mi se pune un nod în stomac. 

— Mă mai gândesc şi îţi prezint ceva 
luni, sugerez. 

Încuviinţează, este de acord. Garrett se face mic pe scaunul de 
lângă mine. Știu că el și iubitul lui sunt disperaţi să facă o excursie în 
Santorini. Cum ar fi orice jurnalist de călătorie. Cum ar fi probabil 
orice ființă umană. 

Cum ar trebui să fiu și eu, fără doar şi poate. 

„Nu te lăsa”, îmi vine să-i zic. „Dacă Swapna vrea inspiraţie, nu 
de la mine o primește.” 

De mult nu mai am așa ceva. 
— Cred că ar trebui să insiști cu 

Santorini, spune Rachel, rotind 
paharul de vin rose pe masa din 
mozaic a cafenelei. 

Este un vin perfect de vară și, mulțumită platformei ei, l-am 
primit gratis. 

Rachel Krohn: blogger stilist, fan buldogi francezi, născută și 
crescută în Upper West Side (din fericire, însă, nu genul care se poartă 


de parcă este tare adorabil că eşti din Ohio, ba chiar că Ohio există - a 
auzit cineva de orașul ăsta?) și extrem de competentă în rol de cea mai 
bună prietenă. 

În ciuda faptului că are electrocasnice ultimul răcnet, Rachel își 
spală toate vasele de mână, pentru că o calmează și o face pe tocuri de 
10, pentru că este de părere că pantofii fără toc sunt pentru călărit și 
grădinărit, iar asta în cazul în care nu ai găsit cizme cu toc adecvate. 

Rachel a fost prima prietenă pe care mi-am făcut-o când m-am 
mutat la New York. Este „influencer” pe rețele sociale (adică este 
plătită să poarte anumite mărci de machiaj, în poze făcute la frumoasa 
ei masă de toaletă din marmură) și, deşi nu am mai fost prietenă cu un 
Coleg de Internet, s-a dovedit că există avantaje (adică nici una dintre 
noi nu se simte stânjenită când îi cere celeilalte să aștepte cât regizăm 
poze cu sendvișurile noastre). Și, în pofida faptului că mă aşteptam să 
nu am mare lucru în comun cu Rachel, la a treia ieșire împreună (în 
același bar de vinuri din Dumbo, unde stăm și acum), a recunoscut că 
face toate fotografiile săptămânii marțea, schimbându-și hainele și 
coafura de la un parc la altul, de la un restaurant la altul, după care își 
petrece restul săptămânii scriind eseuri şi administrând pagini de 
reţele sociale dedicate unor adăposturi pentru câini. 

A ajuns să facă asta pentru că este fotogenică, are o viață 
fotogenică şi doi câini foarte fotogenici (deși dependenţi de asistență 
medicală). 

În timp ce eu m-am pus să construiesc o rețea de socializare ca o 
joacă îndelungată, pentru a-mi transforma călătoritul în slujbă cu 
normă întreagă. Căi diferite care duc în același loc. Adică, ea tot din 
Upper West Side este, eu tot din Lower Fast Side, dar amândouă 
suntem reclame ambulante. 

Iau o gură din vinul spumant și îl plimb pe limbă în timp ce 
rumeg ce zice. Nu am fost în Santorini și, undeva în casa ticsită de 
lucruri a părinților mei, într-o cutie Tupperware plină de chestii care 
nu au absolut nimic în comun, se află o listă cu destinații de vis pe 
care am făcut-o în liceu, cu Santorini printre primele. Din locuința 
mea burdușită din Ohio, țărmurile de un alb perfect și vastele 
întinderi de apă albastră sclipitoare păreau extrem de îndepărtate. 

— Nu pot, îi spun în cele din urmă. 
Garrett ar face combustie spontană 
dacă, după ce a propus Santorini, 
odată ce aş vota, Swapna mi l-ar 
da mie. 

— Nu pricep, zice Rachel. Cât de greu 
să fie să alegi o vacanță, Pop? Nu-i 
ca și cum ai pus bani deoparte. 
Alege un loc. Du-te. Apoi alege 


altul. Cu asta te ocupi. 

— Nu-i așa simplu. 

— Da, da. Rachel dă din mână. Știu, 
şefa ta vrea o vacanţă „inspirată”. 
Dar, când o să ajungi într-un loc 
frumos cu cardul de credit R + R, 
o să vină și inspirația. Efectiv, nu 
există pe lumea asta om mai bine 
dotat pentru o vacanță magică 
decât un jurnalist de călătorie cu 
un carnet de cecuri din partea unui 
conglomerat de presă șmecher. 
Dacă tu nu poți avea parte de o 
excursie inspirată, atunci cum 
naiba vrei s-o facă restul lumii? 

Ridic din umeri și rup o bucată de brânză pe blatul cu mezeluri. 
— Poate tocmai asta-i faza. 

Ridică dintr-o sprânceană șatenă. 

— Care-i faza? 

— Exact! exclam, iar ea îmi aruncă o 
privire plină de dezgust sec. 

— Nu fi simpatică și fandosită, mi-o 
taie. 

Pentru Rachel Krohn, „simpatică și fandosită” este la fel de rău 
ca „ultramodern” pentru Swapna Bakshi-Highsmith. În ciuda stilului ei 
visător de păr, machiaj, haine, apartament și rețele sociale, Rachel 
este o ființă profund pragmatică. Pentru ea, viața în ochii publicului 
este o slujbă ca oricare alta, una pe care o păstrează pentru că plăteşte 
facturile (cel puțin când vine vorba de brânză, vin, cosmetice, haine și 
ce-i mai trimit firmele), nu pentru că îi place genul de semicelebritate 
fabricată care vine la pachet. La sfârșitul fiecărei luni, face o postare 
cu cele mai proaste și inedite imagini de la ședințele foto, cu titlul: 
ACESTEA SUNT IMAGINI ALESE PE SPRÂNCEANĂ MENITE SĂ TE 
FACĂ SĂ TÂNJEȘTI DUPĂ O VIAŢĂ CARE NU EXISTĂ. SUNT 
PLĂTITĂ PENTRU ASTA. 

Da, a făcut şcoala de arte plastice. 

Și, cumva, genul ăsta de pseudoactorie nu i-a știrbit cu nimic 
popularitatea. În fiecare ultimă zi a lunii, când vin în oraș, încerc să 
programez o întâlnire la vin, ca să o văd cum își verifică notificările și 
își dă ochii peste cap pe măsură ce încep să curgă noi like-uri și noi 
urmăritori. Din când în când, își înăbușă un icnet și zice: 

— Fii atentă! „Rachel Krohn este 
extrem de cutezătoare și reală. 
Vreau să-mi fie mamă.” Le tot zic 


că habar nu au cine sunt și tot nu 
vor să priceapă! 


Nu are răbdare cu cei care văd viața în roz, cu atât mai puțin cu 
melancolia. 


A 


Nu sunt simpatică, îi promit, și 
evident nu sunt fandosită. 


Își arcuiește şi mai mult sprâncenele. 


Îmi dau ochii peste cap. 


Eşti sigură? Că ești predispusă la 
amândouă, puiule. 


Vrei să zici că sunt scundă și port 
culori stridente. 

Nu, ești mărunţțică, mă corectează, 
și porți haine ţipătoare. Stilul tău 
este, gen, fiica brutarului parizian 
din anii '60, care traversează satul 
cu bicicleta în zori, strigând 
Bonjour, le monde3, în timp ce 
împarte baghete. 

Mă rog, zic, revenind la subiect, 
vreau să spun care-i rostul să merg 
în această vacanță ridicol de 
scumpă, ca pe urmă să scriu despre 
ea pentru cei patruzeci și doi de 
oameni din lume care își permit 
timpul şi banii să facă același 
lucru? 


Îşi descrețeşte fruntea în timp ce se gândește. 


Păi, mai întâi, nu cred că 
majoritatea oamenilor folosesc 
articolele din R + R ca itinerar, 
Pop. Le oferi o sută de locuri în 
care să se cazeze și ei aleg trei. În 
al doilea rând, oamenii vor să vadă 
vacanțe  idilice în reviste de 
vacanță. Le cumpără ca să viseze 
cu ochii deschişi, nu ca să-și facă 
planuri. 


Chiar în timp ce vorbeşte Pragmatica Rachel, o simt pe Cinica 
Rachel de la Școala de Arte Plastice rostind cuvintele tăios. Artista 
Rachel este un soi de bătrân care strigă la cer, un tată vitreg care 
spune la cină: „Ce-ar fi să vă deconectaţi puțin, copii?” și întinde un 
castron ca să strângă toate telefoanele. 

Îmi place Artista Rachel și Principiile ei, dar mă și intimidează 


brusca lor apariţie la terasa de pe trotuar. Fiindcă în acest moment îmi 
vin pe limbă cuvinte cărora nu le-am mai dat glas până acum. Gânduri 
sensibile, secrete, care nu mi s-au dezvăluit în întregime în 
nenumăratele ore pe care le-am petrecut în pauza dintre călătorii, 
întinsă pe canapeaua-ca-nouă-încă din apartamentul meu incomod, 
nelocuit. 

— Ce rost are? repet frustrată. Adică 
nu ai niciodată senzaţia asta? Gen, 
am muncit pe brânci, am făcut 
cum se cade fiecare lucru... 

— Mă rog, nu chiar pe fiecare, zice. 
Te-ai lăsat de facultate, puiule. 

— „„ca să pun mâna pe slujba de vis! 
Şi chiar am reușit. Lucrez la una 
dintre cele mai de seamă reviste de 
călătorie! Am un apartament 
frumos! Şi pot lua taxiul fără să-mi 
fac griji pe ce ar trebui să 
cheltuiesc banii și cu toate astea... 
inspir sacadat, nesigură de 
cuvintele pe care urmează să le 
scot cu cleştele din gură, în timp ce 
forța lor mă izbește din plin. Nu 
sunt fericită. 

Rachel se înmoaie. Îşi așază mâna peste a mea, dar nu zice 
nimic, lăsându-mă să continui dacă vreau. Îmi ia ceva să o fac. Mă 
simt o nesimţită nerecunoscătoare din pricina acestor gânduri, 
darămite să le mai și dau glas. 

— Totul este aproape cum mi-am 
imaginat, spun în cele din urmă. 
Petrecerile, opririle în aeroporturi 
internaţionale,  cocktailurile în 
avion, plajele, iahturile şi 
podgoriile. Şi totul arată cum ar 
trebui să arate, dar am alte senzații 
decât mi-am imaginat. Sincer, cred 
că le simt altfel decât până acum. 
Înainte, mă dădeam de ceasul 
morții cu săptămânile înaintea 
unei plecări, știi? Şi când 
ajungeam la aeroport, mă simțeam 
ca şi cum îmi cânta sângele în 
vene. Ca și cum  vibrau 
oportunitățile în aer. Nu știu. Nu 


ştiu ce s-a schimbat. Poate eu. 
Îşi dă după ureche o buclă neagră și ridică din umeri. 

— Tu ai vrut asta, Poppy. Nu aveai și 
ai vrut. Erai hămesită. 

Îmi dau seama numaidecât că are dreptate. A deslușit esența în 
voma de cuvinte. 

— Nu-i ridicol? Râd mormăit. Viaţa 
mea este așa cum speram să fie și 
acum îmi este dor să vreau ceva. 

Să vibrez de relevanță. Să zbârnâi de potenţial. Să stau cu ochii 

în tavanul scării de la etajul cinci, acolo unde lucram înainte de R + 

R, după o tură dublă de servit băuturi la Garden și să visez cu ochii 

deschişi la viitor. La locurile în care aş merge, la oamenii pe care i-aş 

întâlni — la cine aș putea deveni. Ce-ţi mai rămâne de visat când ai deja 
apartamentul de vis, şefa de vis și slujba de vis (ceea ce anulează orice 
anxietate legată de chiria obscen de mare a apartamentului tău de vis, 
pentru că oricum mănânci numai la restaurante cu stele Michelin pe 
banii companiei)? 

Rachel dă paharul pe gât și molfăie niște Brie pe biscuit, 
încuviințând atotștiutoare. 

— Problemele milenialilor. 

— E un fenomen? 

— Nu încă, dar dacă o repeţi de trei 
ori, până diseară o să-şi dea cineva 
cu părerea despre asta în Slate. 

Arunc un praf de sare peste umăr de parcă aș vrea să împiedice 
acest rău și Rachel pufnește în timp ce ne mai toarnă câte un pahar. 

— Parcă toată faza cu milenialii era 
că nu obținem ce vrem. Case, 
slujbe, libertate financiară. Ne 
școlim la nesfârşit, după care 
lucrăm ca barmani până murim. 

— Mda, zice, dar tu te-ai lăsat de 
şcoală și ţi-ai urmat visul. Așa că, 
na... 

— Nu vreau să am problemele 
milenialilor, zic. Mi se pare că sunt 
o nesimțită că nu sunt mulțumită 
de viața mea fenomenală. 

Rachel pufnește din nou. 

— Mulţumirea este o minciună 
inventată de capitalism, spune 
Artista Rachel, dar poate are 
dreptate. În general are. Gândeşte- 


te puţin. Toate fotografiile pe care 
le postez? Vând ceva. Un stil de 
viață. Oamenii se uită la 
fotografiile alea și își spun: „De-aş 
avea pantofii ăia Sonia Rykiel, 
apartamentul ăla superb cu podele 
din stejar franțuzesc, atunci aș fi 
fericită. Aş defila nepăsătoare, 
udând plantele din casă şi 
aprinzând nenumăratele lumânări 
Jo Malone și aş simţi că am o viață 
perfect armonioasă. Mi-aş iubi în 
sfârșit casa. M-aș bucura de zilele 
pe care le am pe planeta asta” 

Eşti convingătoare, Rach, remarc. 
Pari destul de fericită. 

Păi, cum naiba să nu fiu? zice. Dar 
nu sunt mulțumită, și știi de ce? Îsi 
ia telefonul de pe masă, caută o 
anume fotografie relevantă și mi-o 
arată. Un cadru cu ea întinsă pe 
canapeaua de pluș, împrejmuită de 
buldogi cu cicatrici asemănătoare, 
în urma acelorași operații 
chirurgicale la bot care le-au salvat 
viața. Este îmbrăcată în pijama cu 
Sponge Bob Pantaloni Pătraţi și nu 
poartă pic de machiaj. Pentru că în 
fiecare zi apar fabrici de făcut căţei 
vagabonzi, care produc și mai 
mulți amărâți din-ăstia! 
Inseminează aceiași câini amărâţi 
la nesfârșit, producând serie după 
serie de pui cu mutații genetice 
care fac viaţa dificilă și plină de 
suferință. Ca să nu mai zic de 
amărâţii pitbull încovrigați prin 
cuști, care putrezesc în închisorile 
căţeilor! 

Îmi sugerezi să-mi iau un câine? 
întreb. Fiindcă, dacă faci jurnalism 
de călătorie, nu poți ţine animale 
acasă. Sincer, și dacă nu ar fi așa, 
nu sunt sigură că aș putea avea 


Încuviințează emfatic. 


grijă de un animal. Ador câinii, dar 
am şi crescut într-o casă ticsită de 
ei. Odată cu câinii, vin şi părul, 
lătratul și haosul. Pentru o 
persoană destul de haotică, este 
cam periculos. Dacă m-aș duce la 
un adăpost să îmi aleg un câine, nu 
am nici o garanție că nu m-aș 
întoarce acasă după ce am adoptat 
şase şi un coiot sălbatic. 

Zic doar că scopul contează mai 
mult decât mulțumirea, răspunde 
Rachel. Tu ai avut o grămadă de 
obiective profesionale care ți-au 
dat un scop. Şi le-ai atins pe rând. 
Et voila4: ai rămas fără. 

Așadar, am nevoie de alte scopuri. 


Am citit un articol pe tema asta. 
Aparent, îndeplinirea obiectivelor 
pe termen lung poate duce la 
depresie. Drumul, nu destinația 
contează, puiule, și ce dracu' mai 
zic psihologii. Se îmblânzește din 
nou și devine ființa diafană din 
cele mai apreciate fotografii ale ei. 
Ştii, psihoterapeutul meu zice... 
Maică-ta, zic. 

Vorbea ca psihoterapeut când a 
spus-o, mă contrazice Rachel. 


Ştiu că se referă la faptul că Sandra Krohn era în mod cert dr. 
Sandra Krohn, la fel cum Rachel este uneori în mod cert Artista 
Rachel, nu că Rachel era de fapt la o ședință de terapie. Oricât se 
roagă Rachel, mama ei refuză s-o trateze pe Rachel ca pacientă. 
Rachel însă refuză să meargă la oricine altcineva, astfel că rămân în 


impas. 


În sfârşit, continuă Rachel, mi-a 
spus că uneori, când îţi pierzi 
fericirea, cel mai bine este să o 
cauţi la fel cum ai căuta orice 
altceva. 

Icnind și aruncând perne în jur? 
îmi dau cu presupusul. 

Mergând pe același traseu, spune 


Rachel. Așa că, Poppy, tot ce 
trebuie să faci este să te gândești și 
să te întrebi când a fost ultima 
dată când ai fost fericită. 

Problema este că nu trebuie să mă gândesc prea departe. Absolut 
deloc. Știu numaidecât când am fost cu adevărat fericită. Acum doi 
ani, în Croaţia, cu Alex Nilsen. Numai că nu am cum să mai ajung 
acolo, pentru că nu am mai vorbit de-atunci. 

— Mai  gândeşte-te, bine? spune 
Rachel. Dr. Krohn are întotdeauna 
dreptate. 

— Mda, zic. O să mă gândesc. 


CAPITOLUL 2 


Vara asta 


Zău că mă gândesc la asta. 

Tot drumul cu metroul spre casă. Şi încă patru străzi pe jos. 
Timp de un duș fierbinte, o mască de păr și una de faţă și alte câteva 
ore cât stau întinsă pe noua mea canapea rigidă. 

Nu petrec suficient timp aici ca să fi transformat apartamentul 
într-un cămin și apoi sunt produsul unui tată zgârcit și al unei mame 
sentimentale, ceea ce înseamnă că am crescut într-o casă plină până la 
refuz de vechituri. Mama păstra cești sparte primite de la mine și frații 
mei când eram mici, iar tata parca rablele familiei în curtea din față, 
doar-doar o învăța să le repare vreodată. Încă nu am habar ce 
înseamnă o cantitate rezonabilă de bibelouri într-o casă, însă știu cum 
reacționează oamenii în general la casa copilăriei mele și îmi zic în 
sinea mea că este mai bine să greşesc cu minimalismul, decât să fac 
colecție de nimicuri. 

Pe lângă o colecţie inepuizabilă de haine de modă veche (prima 
regulă a familiei Wright: nu cumpăra niciodată nimic nou, dacă poți 
face rost de acel lucru folosit la o nimica toată din preţ), nu prea 
există alte lucruri în apartamentul meu la care să mă concentrez. Așa 
că stau cu ochii în tavan și mă gândesc. 

Și, cu cât mă gândesc mai mult la excursiile pe care le făceam 
împreună cu Alex, cu atât mai mult tânjesc după ele. Dar nu în sensul 
de distracție, fantezist și energic, cum tânjeam să văd Tokio în 
anotimpul florilor de cireș sau festivalurile Fasnacht din Elveţia, cu 
paradele de măști și cu bufoni care plesneau din bici, dansând pe 
străzile multicolore. 

Acum, simt mai degrabă o suferință, o tristeţe. Este mai rău 
decât lehamitea de a nu vrea mai nimic de la viață. Este legat de ceva 
ce vreau, dar nu sunt convinsă că există măcar posibilitatea. 

Mai ales după doi ani de tăcere. 

Mă rog, nu tăcere. Încă îmi trimite un mesaj de ziua mea. Și eu îi 
trimit lui. Amândoi răspundem cu un „Mulţumesc” sau „Ce mai faci?”, 
dar acele cuvinte nu par să mai deschidă vreo conversaţie. 

După tot ce s-a întâmplat între noi, îmi spuneam că o să dureze 
o vreme să depășească momentul, că lucrurile se vor întoarce 
inevitabil la normal și că vom fi din nou cei mai buni prieteni. Poate 
chiar vom râde că am petrecut tot acest timp departe unul de altul. 

Numai că zilele au trecut, telefoanele au fost închise și 
redeschise, în caz că se pierdea vreun mesaj pe drum și, după o lună 
întreagă, nici măcar n-am mai tresărit de fiecare dată când primeam 
un mesaj. 


Am mers amândoi mai departe, fără să mai fim unul în viața 
celuilalt. Lucrurile noi și necunoscute au devenit familiare și aparent 
de neschimbat, iar acum, iată-mă, într-o vineri seara, stau și mă uit în 
gol. 

Mă ridic de pe canapea și îmi iau laptopul de pe măsuţă. Ies pe 
micul meu balcon. Mă afund în singurul scaun care intră aici și îmi 
sprijin picioarele de balustrada caldă încă de la soare, deşi s-a lăsat 
noaptea, în stradă, sună clopoțelul deasupra ușii bodegii de la colţ, 
oamenii se întorc acasă după o noapte lungă în oraș și două taxiuri 
lâncezesc în fața barului meu preferat din cartier, Good Boy Bar (loc 
care îşi datorează succesul nu băuturilor, ci faptului că permite 
accesul câinilor; așa supraviețuiesc existenţei mele fără animale de 
casă). 

Deschid computerul și alung o molie din lumina fluorescentă a 
ecranului, în timp ce deschid vechiul blog. Blog pe care R + R nu dă 
doi bani — adică mi-au evaluat posturile înainte să mă angajeze, dar 
nu le pasă dacă mai scriu în el. Rețelele sociale vor ei să le mulgă de 
bani, nu pe cititorii mei modești, dar devotați, pe care i-am câștigat cu 
articolele mele despre călătorii cu buget redus. 

Revista Rest + Relaxation nu este specializată în călătorii cu 
buget redus. Și, cu toate că aveam de gând să continui blogul 
PopAround the World5 pe lângă munca la revistă, postările mele s-au 
lăsat așteptate nu mult după excursia în Croaţia. 

Mă întorc la postarea respectivă și o deschid. Deja lucram la R 
+ R, ceea ce înseamnă că fiecare secundă de lux în acea excursie era 
plătită. Trebuia să fie cea mai tare de până atunci, şi anumite părticele 
din ea chiar au fost. 

Numai că, recitind postarea -— chiar dacă am șters orice despre 
Alex şi întâmplarea cu pricina —, este evident cât de nefericită am fost 
când m-am întors acasă. Merg mai departe, căutând fiecare postare 
legată de „Vacanţa de vară”. Așa o numeam când ne scriam mesaje 
despre ea de-a lungul anului, în general cu mult înainte să stabilim 
unde mergem sau cum o să ne permitem. 

Vacanţa de vară. 

Cum ar fi „Mă omoară școala asta — abia aştept să vină Vacanţa 
de vară” și „Propunere pentru uniforma noastră din Vacanţa de vară”, 
şi o captură de ecran cu un tricou pe care scrie DA, SUNT ADEVARAŢI 
pe piept sau o salopetă cu pantaloni atât de scurți că ar putea trece 
drept chiloți. 

Vine o briză fierbinte, care aduce din stradă miros de gunoi și de 
pizza la un dolar felia, ciufulindu-mi părul. Îl răsucesc la ceafă, închid 
laptopul și scot telefonul aşa de repede, de-ai zice că am și de gând să- 
l folosesc. 

„Nu ai cum. E prea ciudat”, îmi spun, dar deja ajung la numărul 


lui Alex, tot primul din lista de numere favorite, unde optimismul meu 
l-a păstrat atât de mult timp, încât ideea de a-l şterge acum pare un 
ultim pas tragic, pe care nu suport să-l fac. 

Degetul mare planează deasupra tastaturii. 

M-am tot gândit la tine, scriu. Mă uit lung un minut, apoi şterg 
tot. 

E vreo șansă să ai chef de ieșit din oraș? scriu. Asta sună bine. E 
evident ce-i cer, dar destul de dezinvolt și scap ușor. Totuși, cu cât 
studiez mai mult cuvintele, cu atât mă simt mai ciudat în privința 
dezinvolturii. Să mă prefac că nu s-a întâmplat nimic și că suntem în 
continuare cei mai buni prieteni care pun la cale o excursie într-o 
discuţie familiară, precum un mesaj trimis după miezul nopții. 

Şterg mesajul, trag aer în piept și scriu din nou. Hei. 

— Hei? răbufnesc, enervată pe mine. 

Pe trotuar, un bărbat tresare mirat auzindu-mi vocea, după care 
ridică privirea spre balconul meu, își dă seama că nu cu el vorbesc și 
pleacă grăbit mai departe. 

Nu-i pot trimite un mesaj lui Alex Nilsen în care să-i zic doar 
„Hei”. Numai că vreau să selectez și să șterg cuvântul și atunci se 
petrece ceva îngrozitor. ÎI trimit din greşeală. Mesajul pleacă vuuum. 
— Futu-i,  futu-i,  futu-i!  șuier, 

scuturând telefonul, ca și cum îl 
pot face să scuipe mesajul înainte 
să digere amărăciunea aia de 
cuvânt. Nu, nu, n... 

Ding. 

Încremenesc. Casc gura. Îmi bubuie inima. Mă doare stomacul, 
de simt că mi s-au răsucit matele ca fusilli. 

Mesaj nou cu numele îngroșat în partea de sus: ALEXANDER 
CEL MARE ȘI TARE. 

Un cuvânt. 

Hei 

Sunt atât de şocată, că-mi vine să scriu iar Hei. Ca şi cum nu aș fi 
trimis primul mesaj, ca și cum mi-a scris un hei din senin, dar evident 
că nu a făcut-o — nu este genul. Eu sunt genul. 

Şi pentru că eu sunt genul care trimite cele mai nasoale mesaje 
din lume, am primit acum un răspuns care nu-mi dă nici o direcție 
firească spre o conversație. 

Ce să zic? 

„Ce mai faci?” sună prea serios? Pare că mă aştept să răspundă: 
„Ei bine, Poppy, mi-a fost dor de tine. Mi-a fost AL NAIBII de dor de 
tine”. 

Poate ceva nevinovat, cum ar fi: „Care-i treaba?” 

Dar, încă o dată, simt că este extrem de straniu dacă ignor de 


bunăvoie cât de straniu este să-i dau mesaj după tot acest timp. 

Îmi pare rău că am zis hei, scriu. ÎL şterg și fac o glumiţă: Probabil 
te întrebi de ce te-am adus aici. 

Nu-i amuzant, dar stau la marginea micului meu balcon, 
tremurând de stres și nerăbdare, îngrozită că durează atât de mult să 
răspund. Trimit mesajul și încep să mă fâțâi. Numai că, fiindcă 
balconul este minuscul și scaunul ocupă jumătate din spaţiu, mă 
învârt ca un titirez, însoţită de un roi de molii care se țin după lumina 
albastră a telefonului. 

Aud altă notificare și mă așez brusc pe scaun și deschid mesajul. 

E vorba despre sendvișurile care dispar din bucătărie? 

O clipă mai târziu mai vine un mesaj. 

Că nu eu le-am luat. Mai puţin dacă au vreo cameră de securitate 
pe-acolo. Caz în care îmi pare rău. 

Sunt toată un zâmbet și un val de căldură îmi umple golul de 
stres din stomac. Când preda, a fost o scurtă perioadă când Alex era 
convins că o să fie concediat. S-a trezit târziu și a ratat micul dejun, 
după care avusese programare la doctor în pauza de prânz. Nu avusese 
timp să-şi ia mâncare pe urmă, așa că se dusese în sala profesorilor, 
sperând să fi fost ziua cuiva şi să mai fi rămas niște gogoși sau brioşe 
râncede. 

Numai că era prima zi de luni a lunii și o profesoară de istorie 
americană pe nume Delallo, o femeie pe care în sinea lui Alex o 
considera nemesisul lui la muncă, insista să curețe frigiderul și blatul în 
ultima zi de vineri a fiecărei luni — și pe urmă să facă tărăboi, ca și 
cum se aștepta să fie toată lumea recunoscătoare, deși, de multe ori, 
colegii ei pierdeau câteva cutii de mâncare congelată numai bună din 
pricina asta. 

În sfârșit, singurul lucru din frigider era un sendviș cu salată de 
ton. „Cartea de vizită a domnișoarei Delallo”, glumise Alex, când îmi 
povestise mai târziu. 

Mâncase sendvișul ca act de sfidare (şi foame), după care a fost 
convins trei săptămâni că cineva avea să afle și că va fi concediat. Nu 
era ca și cum era visul lui să predea literatură la liceu, dar avea un 
salariu decent, beneficii și era în Ohio, orașul nostru de baștină, ceea 
ce — cu toate că pentru mine era o mare bilă neagră — însemna că era 
aproape de doi dintre cei trei frați mai mici și de copiii pe care 
începuseră să-i toarne aceștia. 

Şi apoi, slujba pe care şi-o dorea Alex la universitate nu prea se 
mai ivea în perioada asta. Nu-și permitea să rămână șomer și, din 
fericire, nu s-a întâmplat. 

SendvișURI? PLURAL? îi răspund. Te rog, te rog, te rog spune-mi că 
ai devenit hoţ de hoagie cu drepturi depline. 

Delallo nu-i fan sandvișuri hoagie, răspunde Alex. În ultimul timp 


tânjește după Reuben. 

Și câte sendvișuri Reuben ai furat? întreb. 

Presupunând că ne spionează securitatea, nici unul, zice el. 

Predai într-un liceu din Ohio, evident că ne spionează. 

Trimite o mutră tristă. Vrei să zici că nu-s destul de important să 
mă monitorizeze guvernul american? 

Știu că glumește, dar uite care-i chestia cu Alex Nilsen. În pofida 
faptului că este înalt, destul de bine-făcut, dependent de sport zilnic, 
mâncat sănătos și un autocontrol general, mai are și moaca asta de 
cuțu rănit. Ori cel puțin abilitatea de a o invoca. Are ochii ușor 
adormiți mereu, cutele de sub ei indicând constant că nu-i place 
somnul la fel de mult cât îmi place mie. Gura îi este plină, cu arcul lui 
Cupidon exagerat, oarecum asimetric și, toate astea, la un loc cu părul 
drept şi răvăşit — singura parte din aspectul lui căreia nu-i dă atenţie — 
îi dau o mutră de copil care, întrebuințată cum trebuie, îmi poate 
declanșa un impuls biologic de a-l proteja cu orice preţ. 

Când văd ochii ăia adormiți cum se măresc și se umezesc și 
deschide gura într-un O delicat, parcă aud un căţeluș scâncind. 

Atunci când primesc de la alții emoticonul încruntat, îl citesc ca 
pe o mică dezamăgire. Când îl folosește Alex, știu că este echivalentul 
digital al mutrei de cuțu trist cu care mă tachinează. Uneori, când 
eram criță, stăteam la masă și încercam să terminăm un joc de șah sau 
Scrabble pe care-l câștigam eu, recurgea la moaca asta până mă 
prăpădeam de râs și de plâns, cădeam din scaun, încercând să-l opresc 
sau măcar să-l conving să-și acopere faţa. 

Sigur că ești important, răspund. De-ar ști securitatea puterile mutrei 
de cuţu trist, ai fi în laborator, donat pe loc. 

Alex scrie un minut, se oprește, scrie din nou. Mai aştept câteva 
secunde. Gata? Mesajul la care nu mai răspunde? O mare confruntare? 
Sau, știindu-l, bănuiesc că este mai probabil să vină un inofensiv „Mă 
bucur că am vorbit, dar mă duc la culcare. Somn ușor.” 

Ding! 

Izbucnesc în râs, cu forța unui ou care mi se sparge în piept și 
care revarsă căldură peste nervii mei. 

Este o poză. Un selfie neclar, neîndemânatic cu Alex sub un 
felinar stradal, cu mutra mârşavă. Ca aproape fiecare fotografie pe 
care o face uneori, este luată ușor de jos, alungindu-i și ascuțindu-i 
capul. Îmi dau capul pe spate de râs, aproape năucă. 

Bestie! scriu. E 1 noaptea și tu mă faci să mă duc la adăpost să 
salvez niște vieți. 

Vezi să nu, răspunde. Nu-ţi iei tu câine. 

Un soi de durere mă loveşte în plex. Cel mai curat, cel mai 
minuțios și mai organizat bărbat pe care-l știu, Alex, adoră animalele 
şi sunt destul de sigură că îmi vede incapacitatea de a mă dedica 


unuia ca pe un defect personal. 

Ridic ochii la singuratica plantă suculentă deshidratată din 
colțul balconului. Scuturând din cap, mai scriu un mesaj: Ce face 
Flannery O'Connor? 

A murit, răspunde Alex. 

Pisica, nu scriitoarea! scriu. 

Așișderea, răspunde. 

Îmi palpită inima. Oricât am detestat pisica aia (nici mai mult, 
nici mai puţin decât ea pe mine), Alex o adora. Faptul că nu mi-a spus 
că a murit pică asemenea unei lame de ghilotină și mă sfâșie din cap 
până-n picioare. 

Alex, îmi pare tare rău, răspund. Doamne, ce rău îmi pare. Știu cât 
ai iubit-o. Pisica aia a avut o viață de vis. 

Mersi este singurul răspuns pe care-l dă. 

Mă uit lung la cuvânt o vreme, neștiind ce să mai zic. Trec 
patru, cinci, apoi zece minute. 

Ar trebui să mă culc, zice în cele din urmă. Somn ușor, Poppy. 

Da, răspund. Și ție. 

Rămân pe balcon până se scurge toată căldura din mine. 


CAPITOLUL 3 


Acum douăsprezece veri 


În prima seară de orientare la Universitatea din Chicago, dau cu 
ochii de el. Poartă pantaloni kaki și un tricou cu U of Chicago, cu 
toate că este la şcoală de fix zece ore. Nu pare deloc genul care să facă 
parte din elita artistico-intelectuală cu care îmi imaginam că o să mă 
împrietenesc când am ales o şcoală în oraș, dar sunt singură aici (se 
pare că noua colegă de cameră s-a ţinut după sora ei mai mare și niște 
amici la facultate și s-a sustras urgent evenimentelor Săptămânii-O) și 
este și el singur, așa că mă duc la el, înclin paharul spre tricoul lui și 
zic: 

— Și? Eşti student la Universitatea 
din Chicago? 

Se uită impasibil la mine. 

Îi zic, bâlbâindu-mă, că a fost o glumă. Fl se bâlbâie, spunând că 
şi-a pătat tricoul şi că s-a schimbat în ultimul moment. Se 
îmbujorează, eu la fel, de stânjeneala lui. 

Şi pe urmă coboară ochii, măsurându-mă din cap până-n 
picioare și se schimbă la față. Port o salopetă înflorată, portocaliu cu 
roz, ca la începutul anilor '70 şi reacționează la asta de parcă defilez 
cu un afiș pe care scrie MOARTE PANTALONILOR KAKI. 

Îl întreb de unde este, pentru că nu știu ce altceva să-i zic unui 
străin cu care nu împărtăşesc alt context în afară de câteva ore în 
tururile incerte de campus, aceleași discuţii plictisitoare despre viața 
la oraș și faptul că ne detestăm unul altuia hainele. 

— Ohio, răspunde, un orășel pe nume 
West Linfield. 

— Să mori tu! exclam, uluită. Eu sunt 
din East Linfield. 

Se luminează puţin, ca şi cum ar fi o veste bună și, nu știu de ce, 
căci a avea orăşșelele Linfield în comun este ca și cum am avea aceeași 
răceală: nu-i cel mai grav lucru din lume, dar nici motiv de bucurie. 
— Eu sunt Poppy, mă prezint. 

— Alex, răspunde și îmi strânge 
mâna. 

Când ţi-l închipui pe noul prieten la cataramă, nu-i dai numele 
Alex. Şi nici nu ţi-l imaginezi îmbrăcat ca un soi de bibliotecar 
adolescent, că abia s-ar uita în ochii tăi sau că ar vorbi mereu oarecum 
în barbă. 

Îmi spun imediat că, dacă m-aş fi uitat la el încă cinci minute 
înainte să traversez gazonul plin de globuri luminoase, i-aș fi ghicit și 


numele, și faptul că este din West Linfield, pentru că aceste două 

lucruri se potrivesc cu pantalonii kaki și cu tricoul lui cu U of Chicago. 

Fac pariu că, cu cât o să vorbim mai mult, cu atât mai agresiv de 
plictisitor o să devină, dar iată, suntem aici, singuri, aşa că ce-ar fi să 
mă asigur? 

— Şi de ce ai venit aici? întreb. 

Se încruntă. 

— Adică? 

= Da, ştii tu, zic, adică scopul meu 
este să cunosc un magnat înstărit 
al petrolului, care tânjeşte să-și 
găsească o a doua nevastă, mult 
mai tânără. Aceeaşi privire 
impasibilă. Ce anume studiezi? îi 
explic. 

— A, face el. Nu sunt sigur. Poate 
dreptul. Sau literatura. Tu? 

— Nu sunt sigură încă. Ridic paharul 
de plastic. Am venit mai mult 
pentru punci. Şi ca să nu-mi duc 
viața în sudul statului Ohio. 

În următoarele cincisprezece minute crunte aflu că a venit cu o 
bursă academică, iar el află că am venit pe credit. Îi spun că sunt 
mezina între trei frați și singura fată. El îmi spune că este cel mai 
mare dintre patru băieți. Întreabă dacă am văzut sala de sport, la care 
reacția mea sinceră este „De ce?” și revenim amândoi la a ne muta de 
pe un picior pe altul de stângăcie, în linişte. 

Este înalt, tăcut și dornic să vadă biblioteca. Eu sunt scundă, 
vorbesc tare și sper să vină cineva și să ne invite la o petrecere 
adevărată. Până să ne despărțim, sunt destul de sigură că nu o să mai 
vorbim niciodată. Aparent, și el simte același lucru. 

În loc de „la revedere, ne vedem pe-aici” sau „facem schimb de 
numere de telefon?” zice doar: 

— Baftă în primul an, Poppy! 


CAPITOLUL 4 


Vara asta 


— Te-ai mai gândit? întreabă Rachel. 

Pedalează de zor pe bicicleta de fitness alături de mine, 
împroșcând picături de sudoare, cu toate că respiră regulat, de parcă 
am căsca gura la Sephora. Ca de obicei, am găsit două biciclete în 
fundul clasei de aerobic, unde putem discuta fără să fim certate că 
distragem alți biciclişti. 

— La ce să mă gândesc? întreb 
gâfâind. 

— La ce te face fericită. 

La comanda instructoarei, se ridică să poată pedala mai repede. 

În ce mă priveşte, sunt prăvălită peste ghidon, făcând eforturi să apăs 

pedalele, de parcă trec prin melasă. Urăsc sportul în sine. Ador 

senzația dobândită după sport. 

— Liniştea, gâfâi, cu inima gata să-mi 
sară din piept. Mă. Face. Fericită. 

— Şi mai ce? îmi dă ghes. 

— Batoanele alea cu vanilie și zmeură 
de la Trader Joe, scuip. 

— Şi mai ce? 

— Uneori tu! 

Încerc să par tranşantă. Gâfâitul mă compromite. 

— Şi ne odihnim! strigă instructoarea 
în microfonul caștii. 

De jur împrejur se aud aproximativ treizeci de icnete de ușurare. 

Se opresc toţi pe biciclete sau alunecă de pe ele grămadă pe jos, însă 

Rachel descalecă precum o gimnastă olimpică la sfârșitul exerciţiului 

la bârnă. Îmi dă sticla ei cu apă, o urmez în vestiar şi apoi în soarele 

orbitor de la prânz. 

— Nu ţi-o scot cu cleștele din gură, 
zice. Poate este o chestie intimă 
care te face fericită. 

— Alex, izbucnesc. 

Se opreşte din mers, apucându-mă de braț ca să nu pot mişca, în 
vreme ce traficul pietonal ne înconjoară pe trotuar. 

— Ce?? 

— Nu în felul ăla, răspund. Vacanţele 
noastre de vară. N-a fost nimic mai 
grozav de-atunci. 

Nimic. 
Chiar dacă mă mărit sau fac un copil vreodată și ar fi să dau cu 


banul, mă aștept ca Cea Mai Bună Zi din Viaţa Mea să fie tot ceva 

între asta și ziua în care am făcut cu Alex drumeţia în pădurea 

înnegurată de sequoia. În timp ce intram în parc, a început să plouă și 
nu se mai vedeau potecile. Pădurea era doar a noastră, așa că am pus 

o sticlă de vin în rucsac și am pornit la drum. 

Când ne-am asigurat că suntem singuri, am scos dopul și ne-am 
tot pasat sticla de la unul la altul, bând și târându-ne prin pădurea 
tihnită. 

„Aș vrea să putem dormi aici”, îmi amintesc că a spus. „Să ne 
întindem pe jos și să tragem un pui de somn.” 

Și, pe urmă, am ajuns la unul dintre acele trunchiuri imense și 
găunoase pe potecă, dintre cele despicate, care formează o cavernă 
lemnoasă, având laturile asemenea unor palme gigantice făcute căuș. 

Ne-am strecurat înăuntru și ne-am ghemuit pe țărâna uscată și 
plină de ace de conifere. Nu am moţăit, dar ne-am odihnit. Gen, în loc 
să absorbim energia prin somn, am asimilat-o în trupurile noastre prin 
veacuri de soare și ploaie care au contribuit la dezvoltarea acestui 
arbore masiv care ne proteja. 

— Păi, atunci e clar că trebuie să-l 
suni, spune Rachel, aruncând 
efectiv lasoul și smulgându-mă din 
amintiri. Nu am înţeles niciodată 
de ce nu l-ai înfruntat pur și 
simplu în legătură cu întâmplarea 
respectivă. Pare aiurea să pierzi o 
prietenie atât de importantă din 
pricina unei certe. 

Scutur din cap. 

— I-am dat un mesaj deja. Nu-l 
interesează să reia prietenia 
noastră și sigur nu vrea să meargă 
într-o vacanță spontană cu mine. 
Intru în ritm cu pasul ei, ridicându- 
mi geanta sport mai sus pe umărul 
transpirat. Poate ar trebui să vii tu 
cu mine. Ar fi mişto, nu? N-am mai 
mers nicăieri împreună de câteva 
luni. 

— Ştii că devin anxioasă când plec 
din New York, spune Rachel. 

— Şi ce ar zice psihoterapeutul tău 
despre asta? o tachinez. 

— Ar zice „Ce au la Paris ce nu au în 
Manhattan, scumpo?” 


sia Ăăă, Turnul Eiffel? zic. 

— Și ea se stresează când plec din 
New York, adaugă Rachel. 
Cordonul nostru ombilical nu se 
întinde mai departe de New Jersey. 
Hai să luăm niște suc. Platoul ăla 
cu brânzeturi mi-a făcut un dop în 
fund şi nu lasă nimic să treacă de 
el. 


La zece şi jumătate duminică seara, stau în pat, cu pilota mea 
roz şi moale adunată peste picioare și cu laptopul încins pe pulpe. Am 
vreo şase ferestre deschise în browser, iar în aplicaţia de notițe am 
început o listă cu posibile destinaţii care se rezumă la trei. 


1. Terra Nova 
2. Austria 
3. Costa Rica 


Tocmai m-am apucat să strâng notițe despre orașele principale și 
reperele naturale ale fiecăruia, când îmi bâzâie telefonul pe noptieră. 
Rachel mi-a scris toată ziua jurând că se lasă de lactate, dar când mă 
întind spre telefon, văd că primul mesaj este de la ALEXANDER CEL 
MARE și TARE. 

Dintr-odată, mă cuprinde din nou senzația de năuceală, 
intensificându-se atât de repede, încât simt că o să explodez. 

Am primit o poză și, când o deschid, găsesc o fotografie hilar de 
proastă cu mine în ultimul an, cu citatul pe care am ales să mi-l 
imprime sub ea: PA. 

0ooooo, nuuuu, scriu în timp ce râd, împingând laptopul la o 
parte și aruncându-mă pe spate. Unde ai găsit asta? 

La biblioteca din East Linfield, răspunde Alex. Îmi pregăteam cursul 
și mi-am adus aminte că au albumele de an. 

Mi-ai sfidat încrederea, glumesc. Acum le scriu fraţilor tăi să-mi 
trimită pozele tale de bebeluș. 

Într-o clipită îmi trimite aceeași imagine de vineri, cuţu trist, cu 
chipul neclar și ars de lumină, cu un halo portocaliu de la lumina 
stradală peste umăr. Câtă răutate, scrie. 

O tii în arhivă pentru astfel de ocazii? întreb. 

Nu, răspunde. Am făcut-o vineri. 

Ai stat cam târziu în oraș pentru Linfield, spun eu. Ce mai e deschis 
la ora aia în afară de Frisch's Big Boy? 

Se pare că de la 21 de ani ai multe de făcut după ce se lasă 
întunericul în Linfield, răspunde el. Am fost la Birdies. 


Birdies, bodega cu tematică de golf „și grătar” peste drum de 
liceul meu. 

Birdies? întreb. Îh, acolo beau toți profesorii! 

Alex îmi mai bagă o mutră de cuţu trist, dar cel puţin asta este 
nouă: el, într-un tricou gri-deschis, cu părul sculat în toate părțile și o 
tăblie de pat simplă, de lemn, în spate. 

Și el stă pe pat. Îmi scrie mie. Iar în weekend, în timp ce își 
pregătea cursul, nu numai că s-a gândit la mine, dar și-a făcut timp să 
se ducă și să caute vechea mea poză din albumul școlar. 

Rânjesc deja cu toată gura și trepidez. Este incredibil cât 
seamănă cu primele noastre zile de prietenie, când fiecare nou mesaj 
părea efervescent, haios şi perfect, când un apel de moment se 
transforma întâmplător într-o discuţie de o oră și jumătate fără pauză, 
chiar dacă ne văzuserăm cu câteva zile în urmă. Îmi amintesc că, într- 
una dintre aceste prime convorbiri — înainte să-l consider cel mai bun 
prieten al meu -—, a trebuit să-l rog să-l sun eu într-o clipă, ca să mă pot 
duce să fac pipi. Când am reluat convorbirea, am mai vorbit o oră și 
pe urmă mi-a cerut același lucru. 

Deja, părea o aiureală să închidem telefonul doar ca să nu ne 
auzim făcând pipi, aşa că i-am zis că nu trebuie să închidem dacă este 
de acord. Nu a primit provocarea, nici atunci, nici altă dată, cu toate 
că, de atunci, am făcut de multe ori pipi în timpul discuţiilor. Cu 
permisiunea lui, desigur. 

Și acum fac chestia asta umilitoare de a atinge poza cu chipul 
lui, de parcă astfel îi pot simți cumva esența, ca și cum asta mi l-ar 
aduce mai aproape decât a fost în ultimii doi ani. Nu are cine să vadă, 
dar tot mi-e jenă. 

Glumesc! răspund. Data viitoare când vin acasă, ar trebui să 
mergem împreună să ne pilim cu doamna Lautzenheiser. 

Trimit mesajul fără să mă gândesc și aproape imediat mi se 
usucă gura la vederea cuvintelor pe ecran. 

„Data viitoare când vin acasă.” 

„Împreună.” 

Am exagerat? Să sugerez să ieșim împreună în oraș? Dacă da, nu 
zice nimic. Scrie: Lautzenheiser nu mai bea. Și s-a făcut budistă. 

Însă, acum că nu am primit un răspuns direct la sugestia mea, 
pozitiv sau negativ, simt nevoia disperată să insist. Atunci se pare că 
trebuie să mergem să ne iluminăm cu ea, în schimb, scriu. 

Alex scrie mult prea mult și tot timpul îmi încrucișez degetele, 
încercând parcă să slăbesc orice tensiune. 

Vai de mine. 

Am crezut că n-am nimic, că am trecut peste despărțirea noastră 
amicală, dar cu cât vorbim mai mult, cu atât mi se face mai dor de el. 

Îmi vibrează telefonul în mână. Două cuvinte: Așa se pare. 


Este evaziv, dar tot e ceva. 

Iar acum sunt pe val. Din pricina pozelor din albumul de liceu, a 
selfie-urilor, a ideii că Alex sade în pat și îmi scrie din senin. Poate 
insist sau cer prea mult, dar nu mă pot abține. 

De doi ani vreau să-i cer lui Alex să mai dea o sansă prieteniei 
noastre și mi-a fost așa de teamă de răspuns, că nu am pus niciodată 
întrebarea, dar faptul că nu am întrebat nici nu ne-a reunit și îmi este 
dor de el, și îmi este dor de felul în care eram împreună, și mi-e dor de 
Vacanţa de vară, si, în sfârsit, știu că există un lucru în viața mea pe 
care încă îl doresc și că există o singură cale să aflu dacă mă pot 
bucura de el. 

E vreo șansă să fii liber până începe școala? scriu, tremurând așa 
de tare, că au început să-mi clănțăne dinții. Mă gândesc să facem o 
excursie. 

Mă holbez la cuvinte preţ de trei inspirări adânci și pe urmă 
trimit mesajul. 


CAPITOLUL 5 


Acum unsprezece veri 


Din când în când, îl văd pe Alex Nilsen prin campus, dar nu mai 
vorbim până a doua zi după terminarea primului an. 

Bonnie, colega mea de cameră a pus totul la cale. Când mi-a 
spus că are un prieten din sudul statului Ohio care caută pe cineva să 
meargă cu el cu mașina, nu mi s-a năzărit că ar putea fi același băiat 
din Linfield pe care-l cunoscusem la orientare. 

În mare parte, pentru că izbutisem să nu aflu mai nimic despre 
Bonnie în ultimele nouă luni, în care venea la cămin doar să facă duş 
şi să se schimbe, înainte să se întoarcă în apartamentul surorii ei. 
Sincer, nici nu eram sigură că ştia că sunt din Ohio. 

Mă împrietenisem cu alte fete de pe etaj - mâncam cu ele, ne 
uitam la filme împreună, mergeam cu ele la petreceri —, dar Bonnie 
exista în afara grupului-de-forță al bobocilor. Ideea că prietenul ei 
putea fi Alex-din-Linfield nici nu mi-a trecut prin minte atunci când 
mi-a spus numele și numărul ca să ne aranjăm întâlnirea, dar când 
cobor la parter și îl găsesc așteptând lângă mașina combi la momentul 
stabilit, îmi dau seama, după expresia lui neclintită și încurcată, că el 
pe mine mă aștepta. 

Poartă același tricou pe care-l purta în seara în care l-am 
cunoscut, ori asta, ori şi-a cumpărat altele la fel ca să le poarte pe 
rând. Strig peste drum: 

— Tu erai. 

Lasă capul în pământ și se înroșește. 

— Dap. 

Fără nici un alt cuvânt, vine spre mine și îmi ia din braţe 
coșurile de răchită și una dintre genţile sport, punându-le pe bancheta 
din spate. 

Primele douăzeci și cinci de minute din drum sunt penibile și 
mute. Cel mai grav este că nu înaintăm prea repede în traficul sinistru 
din oraş. 

— Ai cablu audio? întreb, căutând în 
consola centrală. 

Întoarce brusc ochii spre mine și strâmbă din gură. 

— De ce? 

— Pentru că vreau să văd dacă pot 
sări coarda cât port centură, 
pufnesc, punând la loc șervețelele 
umede şi gelul de igienizare pe 
care le-am răvăşit răscolind. Ce 
crezi? Ca să putem asculta muzică. 


Alex ridică din umeri, ca o țestoasă care se retrage în carapace. 
— Cât suntem blocați în trafic? 
= Ăăă, da? fac eu. 

Ridică şi mai tare din umeri. 

— E prea mare agitația acum. 

— Nici nu ne clintim, subliniez. 

— Ştiu. Se strâmbă. Dar mi-e greu să 
mă concentrez. Și tot claxonează 
si... 

— Înțeles. Fără muzică. Mă prăvălesc 
pe scaun şi mă holbez iar pe geam. 
Alex îşi drege glasul cu un sunet 
sfios, ca şi cum vrea să spună ceva. 
Mă întorc curioasă spre el. Da? 

— Te superi... dacă nu faci asta? 

Îmi arată cu bărbia spre geam și îmi dau seama că bat din 
degete în el. Îmi trag mâinile în poală și mă trezesc că bat din 
picioare. 

— Nu sunt obișnuită cu liniștea! spun 
în apărarea mea, atunci când se 
uită la mine. 

Puțin spus. Am crescut într-o casă cu trei câini mari, un motan 
cu plămâni de tenor, doi fraţi care cântau la trompetă și niște părinți 
care considerau că fundalul de la Home Shopping Network era 
„odihnitor”. 

Mă adaptasem iute la liniștea din dormitorul lipsit-de-Bonnie, 
dar asta — să stau în liniște în trafic cu un om pe care abia îl cunosc — 
nu-mi place. 

— Nu vrei să ne cunoaștem sau ceva? 
întreb. 

— Trebuie să mă concentrez la drum, 
răspunde, încordându-și colțurile 
gurii. 

— Fie. 

Alex suspină în timp ce, în faţă, apare sursa congestiei: o 
ciocnire. Ambele mașini au tras deja pe dreapta, dar traficul este încă 
sugrumat aici. 

— Bineînțeles că oamenii încetinesc 
să se holbeze, zice. Deschide 
consola și răscoleşte până găsește 
cablul audio. Poftim, zice. Alege 
tu. 

Ridic din sprânceană. 

— Eşti sigur? S-ar putea să regreţi. 


Se încruntă. 

— De ce să regret? 

Arunc o privire spre bancheta din spate a mașinii cu portierele 
decorate cu lemn fals. Lucrurile lui sunt aranjate frumos, în cutii cu 
etichetă, ale mele aruncate peste tot, în sacoșe de rufe murdare. 
Mașina este veche, dar impecabilă. Cumva, miroase exact ca el, a 
cedru cu mosc fin. 
= Pari cumva obsedat de... control, 

remarc. Şi nu sunt sigură că am 
genul de muzică să-ți placă. Nu am 
Chopin aici. 

I se adâncesc și mai tare ridurile frunții. Gura i se schimonosește 
într-o încruntătură. 

— Poate că nu sunt atât de rigid cum 
mă crezi. 

— Zău? Deci nu te superi dacă pun 
Mariah Carey cu „All I Want For 
Christmas Is You”? 

— Suntem în mai, răspunde. 

— O să consider că mi-ai răspuns, zic. 

— Nu-i drept, ripostează. Ce barbar 
ascultă muzică de Crăciun în mai? 

— Şi dacă era 10 noiembrie? întreb. 

Alex își încleștează dinții. Se trage de părul țepos din vârful 
capului, unde o undă de electricitate statică îl ține în aer, chiar și după 
ce pune mâna pe volan. Observ că omul ăsta chiar respectă regula cu 
ţinutul mâinilor la ora zece și la ora două pe volan și, în ciuda faptului 
că, dacă e în picioare stă super cocoșat, de când suntem în mașină își 
menţine o poziție corectă, rigidă, așa tensionați cum îi sunt umerii. 

— Fie, zice. Nu-mi place muzica de 
Crăciun. Dacă nu pui asta, o să ne 
înțelegem bine. 

Conectez telefonul, dau drumul la casetofon și caut până ajung 
la „Young Americans” a lui David Bowie. 

În câteva clipe, se strâmbă vizibil. 

— Ce-i? întreb. 

= Nimic, insistă. 

— Ai tresărit de parcă a adormit 
marioneta care Îți trage sforile. 

Mijeşte ochii la mine. 

— Asta ce mai e? 

— Urăști melodia, îl acuz. 

— Ba nu, spune neconvingător. 

— Nu-ţi place David Bowie. 


Expiră şuierând. 


Se uită pieziș la mine. 


Izbucnesc în râs. 


Nu-i adevărat! protestează. Nu de 
David Bowie e vorba. 
Atunci ce-i? cer să știu. 


Saxofonul. 

Saxofonul, repet. 

Mda, zice. Pur și simplu... urăsc cu 
patimă saxofonul. Saxofonul strică 
pe loc orice piesă. 

Să-i zică cineva lui Kenny G, spun 
eu. 

Zi-mi un cântec care este bun 
mulțumită saxofonului, mă 
provoacă Alex. 

Va trebui să-mi consult agenda în 
care notez toate piesele cu saxofon. 
Nici unul, zice. 

Fac pariu că ești de gașcă la 
petreceri. 

Sunt în regulă la petreceri, spune. 
Mai puţin la concertele trupelor 
din gimnaziu. 


Chiar ridici în slăvi saxofonul? 

Nu, dar sunt în stare să mă prefac, 
în caz că nu ai terminat cu 
scandalul. Ce nu-ți mai place? 
Nimic, răspunde. Doar muzica de 
Crăciun și saxofonul. Și coverurile. 
Coverurile? Te referi la... cărți6? 

La  coverurile de cântece, îmi 
explică. 


Urăști coverurile de cântece? 

Cu înverșunare, spune. 

Alex. E ca și cum ai spune că nu-ți 
plac legumele. E prea vag. Nu are 
nici o noimă. 

Ba are toată noima, insistă. Dacă 
este un cover bun, care nu se abate 
de la versiunea originală a 
cântecului, de ce? Iar dacă nu 
seamănă deloc cu originalul, 
atunci, de ce dracului? 


Se încruntă la mine. 


Doamne! exclam. Eşti un pensionar 
care strigă la cer. 


A, şi ţie îţi place orice? 

Cam da, răspund. Da, tind să-mi 
placă lucrurile. 

Şi mie îmi plac lucrurile, zice. 

Cum ar fi machetele de tren și 
biografiile lui Abraham Lincoln? 
îmi dau cu presupusul. 

Cu siguranță nu am nici o 
aversiune față de nici una dintre 
ele, îmi explică. De ce, astea nu-ți 
plac ţie? 

Ţi-am zis. Mie îmi plac lucrurile. 
Sunt uşor de mulțumit. 

Adică? 

Adică... Mă gândesc o clipă. Bine, 
deci, în copilărie, mergeam cu 
Parker și Prince - frații mei - pe 
biciclete la cinematograf, fără să 
știm ce film rulează. 

Ai un frate pe nume Prince? 
întreabă Alex, ridicând din 
sprânceană. 

Nu asta-i ideea, spun. 

E poreclă? întreabă. 

Nu, răspund. L-au botezat după 
Prince. Mama a fost mare fan al 
piesei „Purple Rain”. 

Şi pe Parker după cine l-au 
botezat? 

După nimeni, răspund. Le-a plăcut 
numele, atât. Dar, din nou, nu asta 
este ideea. 

Toate numele voastre încep cu „P”, 
remarcă. Cum îi cheamă pe părinții 
voştri? 

Wanda și Jimmy, spun. 

Deci nu au nume cu P, se 
lămureşte Alex. 

Nu, nu au nume cu P, zic eu. L-au 
făcut pe Prince, pe urmă pe Parker 
și cred că erau pe val. Dar, încă o 


Acum se încruntă. 


Pufnesc. 


dată, nu asta este ideea. 

Scuze, continuă, spune Alex. 

Şi mergeam cu bielele la cinema și 
ne cumpăram câte un bilet la orice 
începea în următoarea jumătate de 
oră, și fiecare se ducea la alt film. 


Pentru că...? 

Nici asta nu-i ideea. 

Păi, doar nu o să mă abțin să 
întreb de ce te-ai duce să vezi un 
film pe care nici măcar nu voiai să- 
l vezi, de una singură. 


Era un joc. 

Joc? 

Shark Jumping7, îi explic în grabă. 
Aveai practic Două Adevăruri și o 
Minciună, doar că descriam pe 
rând filmele pe care le văzuserăm 
de la început la sfârsit și, dacă 
filmul se fâsâia la un moment dat 
sau dacă lua o turnură complet 
ridicolă, trebuia să spui care era de 
fapt acțiunea. Dacă nu, însă, 
trebuia să minți în privința 
acțiunii. Pe urmă, trebuia să 
ghicești dacă intriga era reală sau 
inventată, iar dacă ghiceai că 
mințeau și tu aveai dreptate, 
câștigai cinci dolari. 


Le plăcea mai mult fraților mei, pe mine doar mă lăsau să-i 
însoțesc. 
Alex se uită la mine lung o secundă. Mi se încinge fața. Nu știu 
de ce i-am povestit despre Shark Jumping. E genul de tradiţie a familiei 
Wright, pe care nu mă obosesc să o împărtășesc altora, care nu ar 
pricepe, dar bănuiesc că sunt atât de puţin implicată în acest joc, încât 
ideea că Alex Nilsen se uită impasibil la mine sau că face mișto de 
jocul preferat al fraților mei nu mă afectează. 


Mă rog, continui, nu asta este 
ideea. Ideea este că nu mă 
pricepeam deloc la joc, fiindcă 
practic îmi plac lucrurile. Mă duc 
oriunde vrea să mă ducă un film, 


Privirea lui Alex oscilează de 


Îmi arunc braţele în lături. 


Mijeşte ochii. 


chiar dacă asta presupune să mă 
uit la un spion la costum, care face 
şpagatul între două bărci cu motor, 
în timp ce trage cu pistolul în 
oamenii răi. 

câteva ori între mine și drum. 

La Linfield Cineplex? întreabă, fie 
şocat, fie scârbit. 

Uau, fac, tu chiar nu ţii pasul cu 
povestea. Da. La Linfield Cineplex. 
Cel la care sălile sunt - gen — 
mereu inundate în mod misterios? 
întreabă înspăimântat. Ultima oară 
când am fost acolo, n-am ajuns nici 
la jumătatea culoarului înainte să 
aud pleosc. 

Da, dar e ieftin, spun, iar eu am 
cizme de cauciuc. 

Poppy, nici măcar nu știm ce lichid 
este ăla, zice  strâmbându-se. 
Puteai să te fi îmbolnăvit. 


Sunt în viață, nu? 


Şi mai ce? 

Ce? 

„îţi mai place? mă lămurește. În 
afară de a vedea orice film, 
singură, într-o mlaștină de 
cinematograf. 

Nu mă crezi? 

Nu-i vorba de asta, răspunde. Sunt 
doar fascinat. Curios din punct de 
vedere științific. 

Fie. Stai să mă gândesc. Mă uit pe 
geam tocmai când trecem pe lângă 
o ieșire care are un bistro P.F. 
Chang. Lanţurile de restaurante. 
Ador familiaritatea. Îmi place că 
sunt la fel peste tot și că multe 
dintre ele au grisine cu nemiluita — 
ooo! Mă opresc când mă prind. 
Știu ce nu-mi place. Să alerg! Urăsc 
să alerg. La liceu aveam nota șapte 


la sport, pentru că  „uitam” 
echipamentul acasă prea des. 
Colţul gurii lui Alex se curbează discret și mi se încing obrajii. 

— N-ai decât. Râzi de mine că am 
luat şapte la sport. Se vede că abia 
aștepți. 

— Nu-i vorba de asta, zice. 

— Atunci? 

Surâsul slab prinde puteri. 

— E doar interesant. Mie îmi place la 
nebunie să alerg. 

— Serios? țip. Urăști însuşi conceptul 
de cover și totuși îți place senzația 
de a lovi asfaltul cu picioarele și a- 
ți zgudui întreg scheletul, în timp 
ce îți bubuie inima în piept și 
plămânii se chinuie să respire? 

— Dacă te consolează cu ceva, zice 
încet, cu zâmbetul încă ascuns în 
mare parte în colțul gurii, nu-mi 
place când oamenii dau nume de 
femei bărcilor. 

Izbucnesc în râs de mirare. 

— Ştii ce, îi spun, cred că nici mie nu- 
mi place asta. 

— Am stabilit, aşadar, zice. 

Încuviinţez. 

— Am stabilit. Feminizarea bărcilor 
este astfel înfrântă. 

— Mă bucur că am rezolvat-o pe asta, 
spune. 

— Da, am scăpat de o mare povară. 
Ce mai eradicăm? 

— Am ceva idei, zice. Dar mai spune- 
mi ce-ţi place. 

— De ce, mă studiezi? întreb în 
glumă. 

I se înroșesc ușor urechile. 

— Sunt fascinat să cunosc pe cineva 
care se luptă prin canale, ca să 
vadă un film de care nu a auzit, 
aşa că n-ai decât să mă pui la zid. 

Următoarele două ore, povestim ce ne pasionează și ce nu ne 
pasionează, ca nişte copii care fac schimb de cartonașe de baseball, în 


vreme ce playlistul meu își vede de treabă în fundal. În caz că mai 

apare câte un saxofon în piese, nu observă nici unul dintre noi. 

Îi spun că îmi place să mă uit la filmuleţe cu prietenii între 
animale diferite. El îmi spune că nu-i place să vadă șlapi și afecțiune 
în public. 

— Picioarele nu ar trebui arătate 
altora, insistă. 

— Ai nevoie de ajutor, îi zic, dar râd 
fără să vreau şi, chiar și în timp ce- 
şi exploatează gusturile ciudat de 
specifice pentru a mă amuza, acea 
urmă de umor continuă să i se 
pitească în colțul gurii. 

Ca și cum știe că este ridicol. Ca și cum nu-l deranjează că mă 
încântă ciudăţenia lui. Recunosc că detest atât Linfield, cât și 
pantalonii kaki, pentru că de ce nu? Știm amândoi deja măsura 
lucrurilor: suntem doi oameni care nu au de ce să petreacă timp 
împreună, darămite să stea aşa mult într-o mașină pricăjită și 
burdușită. Suntem doi oameni fundamental incompatibili, care nu au 
absolut nici un interes să-l impresioneze pe celălalt. 

Așa că n-am nici o problemă să spun: 

— Pantalonii kaki te fac să pari că n- 
ai nici pantaloni, nici 
personalitate. 

— Sunt rezistenți la uzură şi se 
asortează cu orice, mă contrazice 
Alex. 

— Ştii, uneori, când vine vorba de 
haine, nu se pune problema dacă 
ceva se poate purta, ci dacă ar 
trebui purtat. 

Alex alungă ideea cu un gest. 

— Şi în ce priveşte Linfield, care-i 
problema ta? E super tare să crești 
în locul ăla. 

Asta este o întrebare mai complicată, cu un răspuns pe care nu 
am chef să-l dau, nici măcar cuiva care urmează să mă lase în câteva 
ore cu mașina și să nu se mai gândească la mine vreodată. 

— Linfield reprezintă pantalonii kaki 
al orașelor din Midwest, spun. 

— Comod, zice, rezistent. 

— Gol de la brâu în jos. 

Alex îmi spune că urăște petrecerile tematice. Brățările late de 
piele și pantofii ascuţiţi cu vârful tăiat. Când te duci undeva și un amic 


sau un unchi face gluma: „Ăștia cheamă pe oricine!” Când îl strigă 

ospătarii amice, şefu' sau șefulică. Bărbaţii care merg de parcă tocmai 

au descălecat. Vestele, pe oricine, în orice context. Momentul în care 
un grup de oameni face poze și cineva zice: „Facem și una trăsnită?” 

— Mie-mi plac petrecerile tematice, îi 
spun. 

— Evident, zice. Te pricepi la ele. 

Mijesc ochii la el, pun picioarele pe bord, după care mi le retrag 
când observ că i s-au încreţit colțurile gurii de îngrijorare. 

— Alex, mă urmărești? îl întreb. 

Îmi aruncă o privire îngrozită. 
— De ce ai întreba așa ceva? 
Mor de râs când îi văd expresia. 

— Calm, glumesc. Dar de unde știi că 
mă „pricep” la petreceri tematice? 
Te-am văzut la o singură petrecere 
și nu era tematică. 

— Nu-i vorba de asta, spune. Dar 
ești... parcă porți mereu o 
costumaţie. Se grăbeşte să adauge: 
Nu zic că-i de rău. Doar că ești 
mereu îmbrăcată destul de... 

— Superb? adaug. 

— Încrezător, răspunde. 

— Ce încărcătură surprinzătoare are 
complimentul ăsta... 

Suspină. 

— Intenționat înţelegi altceva decât 
zic? 

— Nu, cred că asta vine de la sine la 
amândoi. 

— Vreau să spun că pentru tine, o 
petrecere tematică este o nimica 
toată. Dar pentru mine, înseamnă 
să stau în fața dulapului vreo două 
ore, încercând să-mi dau seama 
cum să arăt ca o vedetă moartă, 
punându-mi unul din cele zece 
tricouri identice și cinci pantaloni 
identici. 

— Ai putea încerca... să nu cumperi 
haine la fel, îi sugerez. Sau poți 
purta pantalonii kaki și să pretinzi 
că te-ai costumat în exhibiționist. 


Face o grimasă plină de repulsie, dar altfel îmi ignoră 
comentariul. 

— Pur şi simplu nu-mi place decizia 
în sine, spune, respingând-o cu un 
gest al mâinii. Și este mai rău dacă 
mă duc să-mi cumpăr costum. 
Mallurile mă copleșesc. E prea 
mult. Nu știu nici cum să aleg un 
magazin, darămite un raft. Trebuie 
să-mi cumpăr toate hainele online 
şi, odată ce găsesc ceva ce-mi 
place, comand pe loc încă cinci 
identice. 

— Păi, dacă o să fii vreodată invitat la 
o petrecere tematică la care ești 
sigur că nu vor fi şlapi, afecțiune în 
public sau saxofon și vei putea 
astfel participa, mi-ar face plăcere 
să te scot la cumpărături. 

— Vorbești serios? 

Îşi ia ochii de la drum și se uită la mine. A început să se întunece 
la un moment dat, fără să-mi dau seama, iar jelania din vocea lui Joni 
Mitchell susură în boxe, cântând „A Case of You”. 

— Bineînțeles că vorbesc serios, 
răspund. 

N-om avea noi nimic în comun, dar încep să mă distrez. Tot anul 
am simțit că trebuie să mă port cât mai frumos, de parcă dădeam 
concurs pentru noi prietenii, noi identități, o nouă viată. 

Dar, în mod ciudat, aici nu mai simt nimic din toate astea. În 
plus... îmi place la cumpărături. 

— Ar fi super tare, continui. Ai fi 
păpuşa mea Ken, în carne și oase. 
Mă aplec în față și dau volumul 
mai tare. Apropo de chestii care 
îmi plac: cântecul ăsta. 

— Asta este unul dintre cântecele 
mele de karaoke, spune Alex. 

Izbucnesc în hohote de râs, dar după expresia lui mâhnită, îmi 
dau seama imediat că nu glumește, ceea ce e și mai tare. 

— Nu râd de tine, îi promit repede. 
De fapt, mi se pare adorabil. 

= Adorabil? 

Nu-mi dau seama dacă este confuz sau jignit. 

— Nu, vreau să spun... Tac, deschid 


geamul puţin să intre aer în 
maşină. Îmi ridic părul de pe ceafa 
transpirată și îl bag între cap și 
tetieră. Eşti... Caut o cale să-i 
explic. Cred că nu ești cum 
credeam. 

Se încruntă. 

— Cum credeai că sunt? 

— Nu știu, răspund. Un oarecare din 
Linfield. 

— Sunt un oarecare din Linfield, zice. 

— Un tip din Linfield care cântă „A 
Case of You” la karaoke, îl 
corectez, după care mă pufnește 
din nou râsul la gândul ăsta. 

Alex zâmbeşte la volan, scuturând din cap. 

— Și tu eşti o tipă din Linfield care 
cântă... Se gândeşte puţin. 
„Dancing Queen” la karaoke? 

— Vom vedea în timp, zic. Nu am fost 
niciodată la karaoke. 

— Serios? 

Se uită la mine cu mare și nefiltrată mirare. 

— Barurile de karaoke nu sunt toate 
cu limită de vârstă peste 21 de 
ani? întreb. 

— Nu-i o regulă, zice. Ar trebui să 
mergem. Vara asta cândva. 

— Bine, zic, la fel de mirată de 
invitaţie pe cât că o primesc. Ar fi 
haios. 

— Bine, zice. Mișto. 

Așa că avem deja două planuri. Cred că înseamnă că suntem 
prieteni. Într-un fel. Din senin, se apropie în viteză o mașină de noi. 
Alex, aparent netulburat, semnalizează să se dea din cale. De câte ori 
m-am uitat la vitezometru, o menținea exact la limita permisă și asta 
nu o să se schimbe pentru un nenorocit care-i stă în fund. 

Trebuia să-mi dau seama că este un șofer precaut. Dar na, 
uneori, când îți dai cu presupusul despre oameni, te poţi înșela 
amarnic. 

În timp ce ultimele dâre lipicioase şi orbitoare ale oraşului 
Chicago se fac nevăzute în urmă și câmpurile însetate din Indiana se 
ridică de o parte şi de alta a mașinii, playlistul meu de condus trece 
fără sens de la Beyonce la Neil Young, de la Sheryl Crow, la LCD 


Soundsystem. 

— Ţie chiar îți place totul! mă 
tachinează Alex. 

— Mai puţin alergatul, Linfield și 
pantalonii kaki, zic. 

Îşi ţine geamul închis, eu pe al meu deschis și părul mi se face 
vâlvoi în timp ce zburăm pe drumurile rurale întinse, iar vântul bate 
așa tare, că abia deslusesc vocea stridentă a lui Alex care cântă 
„Alone” a trupei Heart, până ajunge la notele înalte ale refrenului și 
cântăm împreună atât de fals, dând din brațe, cu mutrele 
contorsionate în bâzâitul boxelor vechi ale mașinii. 

În acel moment, este atât de teatral, de înfocat, de absurd, că 
parcă mă uit la cineva întru totul diferit de băiatul blând și manierat 
pe care l-am cunoscut sub globurile luminoase în prima săptămână. 

Mă gândesc că poate Tăcutul Alex este un soi de haină pe care o 
îmbracă înainte să iasă pe ușă. Poate ăsta este Alex cel Gol-Golut. 

Bine, o să găsesc altă poreclă. Ideea este că începe să-mi placă 
versiunea asta. 

— Și călătoritul? întreb în pauza 
dintre piese. 

— Ce-i cu el? 

— Îți place sau nu-ți place? 

Închide gura şi linia buzelor i se îndreaptă în timp ce 
cumpănește. 

— Greu de zis, răspunde. Nu prea am 
fost nicăieri. Am citit mult despre 
tot felul de locuri, dar încă nu am 
văzut nici unul. 

— Nici eu, spun. Nu încă. 

Se mai gândește puţin. 

— Îmi place, zice. Cred că-mi place. 

— Mda. Încuviințez. Și mie. 


CAPITOLUL 6 


Vara asta 


Intru hotărâtă în biroul Swapnei a doua zi, plină de energie, în 
pofida nopţii lungi pe care am petrecut-o făcând schimb de mesaje cu 
Alex. Îi aşez cafeaua pe birou, Americano cu gheață, iar ea ridică 
privirea speriată din versiunile de layout pe care le aprobă pentru 
numărul din toamnă. 

— Palm Springs, zic. 

Preţ de o clipă, mirarea îi rămâne pe chip, înainte să-și ridice 
colțurile buzelor ascuţite într-un zâmbet. Se reazemă de spătar, 
încrucișându-și brațele perfect tonificate la pieptul rochiei negre de 
comandă, iar lumina din plafon se reflectă în inelul ei de logodnă, 
astfel încât rubinul titanic din centrul său sclipește fantastic. 

— Palm Springs, repetă ea. Peren. Se 
gândeşte o clipă, apoi dă din 
mână. Adică este deșert, sigur, dar 
în ce priveşte R + R, nu prea 
există loc mai recreativ sau mai 
relaxant decât în Statele Unite 
continentale. 

= Exact, confirm eu, de parcă exact 
la asta mă gândisem și eu. 

În realitate, alegerea mea nu are nimic de-a face cu ce şi-ar dori 
R + R. ci doar cu David Nilsen, fratele mai mic al lui Alex, respectiv 
omul care urmează să se căsătorească pe vremea asta, săptămâna 
următoare, cu dragostea vieții lui. 

În Palm Springs, California. 

M-a încurcat puţin, pentru că nu mă așteptasem ca Alex să aibă 
programată deja o excursie săptămâna următoare: locul în care se va 
ţine nunta fratelui său. 

Mi-a căzut cerul în cap când mi-a spus, dar i-am zis că înțeleg și 
l-am rugat să-l felicite pe David, după care am lăsat telefonul din 
mână bănuind că discuţia s-a încheiat. 

Dar nu, după încă două ore în care am schimbat mesaje, am tras 
aer adânc în piept și i-am propus să-și prelungească șederea de trei 
zile cu alte câteva, cu mine, într-o vacanță finanțată de R + R. Nu 
numai că a fost de acord, ci m-a invitat să rămân și la nuntă după 
aceea. 

Se așezau toate cap la cap. 

— Palm Springs, repetă Swapna, iar 
ochii îi scapără în timp ce se 
afundă în gânduri şi cântărește 


ideea. Revine brusc cu picioarele 
pe pământ și se întinde spre 
tastatură. Scrie un minut, după 
care se scarpină în bărbie, citind 
pe monitor. Sigur, va trebui să 
așteptăm să o folosim pentru ediția 
de iarnă. Vara în extrasezon. 

— Tocmai de-aia este perfect, fabulez 
eu, puțin panicată. Vara se 
întâmplă tot soiul de lucruri în 
Springs și este mai puțin aglomerat 
și mai ieftin. Ar fi un mijloc bun să 
mă întorc cumva la rădăcini — cum 
să faci o astfel de excursie cu buget 
redus, știi? 

Swapna cumpăneşte cu buzele țuguiate. 

— Dar avem o marcă aspiraţională. 

— lar Palm Springs reprezintă o 
ditamai aspirația. Le oferim 
cititorilor noștri viziunea — și apoi 
le arătăm cum o pot atinge. 

Ochii negri ai Swapnei se aprind în timp ce chibzuiește și îmi 
creşte inima de speranță. Apoi, clipește și se întoarce spre monitor. 

— Nu. 

— Poftim? fac, nici măcar intenționat, 
doar că al meu creier nu poate 
asimila reacția asta. 

Sub nici o formă nu accept că asta, slujba mea, este locul în care 
deraiază totul. Swapna oftează în semn de regret şi se apleacă peste 
biroul de sticlă sclipitor. 

— Uite, Poppy, apreciez ideea pe care 
ai avut-o, dar nu reprezintă marca 
noastră. Este un risc de confuzie 
între mărci. 

— Risc de confuzie între mărci, spun, 
aparent prea şocată să dau glas 
propriilor cuvinte. 

— M-am gândit tot weekendul și te 
trimit la Santorini. 

Îşi plimbă privirea spre versiunile de layout la care se uita 
înainte, schimbându-și expresia de Manager Swapna, Empatică, dar 
Profesionistă, în Swapna, Geniul Revistelor, concentrându-se. Îsi vede 
de treabă, atât de evident, încât mă trezesc că stau în picioare deși, în 
sinea mea, creierul se învârte în jurul refrenului „dar, dar, dar!” 


„Dar asta este sansa noastră să remediem relația.” 

„Dar nu poţi renunţa așa ușor.” 

„Dar asta este ceea ce îţi dorești.” Nu superbele plaje albe din 
Santorini, cu marea sa sclipitoare. 

Alex în deșert, în extrasezon. Rătăcind în locuri pe care le-a 
cercetat înainte pe Tripadvisor, zile neplanificate și nopți lungi, lungi, 
ore întregi de soare pierdute într-o librărie prăfuită, pe lângă care nu 
putea doar să treacă sau într-un magazin de vechituri, în care 
dezordinea şi germenii îl fac să stea drept, rigid și totuşi răbdător 
lângă ușă, în timp ce eu probez pălăriile morților. Asta îmi doresc. 

Rămân în ușa biroului, ținându-mă cu mâna de inimă să nu-mi 
sară din piept, până când Swapna ridică privirea din layout-uri, 
arcuind întrebător sprânceana, de parcă ar zice: Da, Poppy? 

— Dă-i Santorini lui Garrett, spun. 

Swapna clipește la mine, evident nedumerită. 

— Cred că am nevoie de niște timp 
pentru mine, izbucnesc, înainte s-o 
lămuresc. O vacanță - una 
adevărată. 

Swapna își încleștează dinţii. Este nedumerită, dar nu are de 
gând să mai ceară detalii, ceea ce e bine, pentru că oricum nu aș ști 
cum să-i explic. 

Încuviințează lent. 

— Atunci trimite-mi datele. 

Mă întorc și mă duc la biroul meu, mai calmă decât am fost în 
ultimele luni. Până mă așez și revin cu picioarele pe pământ. 

Am ceva bani puși deoparte, dar să fac o excursie pe care mi-o 
permit la standardele R + R -— şi pe banii lor — este extrem de diferit de 
a face o excursie pe care mi-o permit pe banii mei. Iar ca profesor de 
engleză la liceu, cu doctorat şi toate datoriile aferente, nici vorbă să-si 
permită Alex să împartă costurile cu mine. Mă îndoiesc că ar fi de 
acord să accepte cu totul excursia dacă ar ști că o fac pe banii mei. 

Dar poate este mai bine așa. Întotdeauna ne-am distrat de 
minune în excursiile făcute pe bani puţini. Totul a început s-o ia razna 
după ce și-a băgat coada R + R în vacanţele noastre de vară. Sunt în 
stare: sunt în stare să pun la cale vacanţa perfectă, ca pe vremuri, îi 
pot reaminti lui Alex ce bine era atunci. Cu cât mă gândesc mai mult, 
cu atât prinde mai multă noimă. Ba chiar mă entuziasmează ideea de 
a face una din vacanţele noastre ca înainte, mizere și ieftine. Totul era 
mult mai simplu atunci și întotdeauna a fost de senzaţie. 

Scot telefonul și încerc, fără grabă, să compun mesajul perfect: 

O idee năstrușnică: Hai să facem excursia asta ca pe vremuri. Ieftină 
rău, fără fotografi profi pe urmele noastre, fără restaurante de cinci stele, 
vedem Palm Springs în propriile roluri de profesor sărac și jurnalist al erei 


digitale ce suntem. 

În câteva clipe răspunde: Și R + R nu are nici o problemă cu asta? 
Să nu trimită fotograf? 

Inconștient, încep să dau din cap înainte și înapoi, ca și cum mă 
distrag pe rând îngerașul şi drăcușorul de pe umeri. Nu-mi vine să-l 
mint pur și simplu. 

Numai că, într-adevăr, nu are o problemă cu asta. Îmi iau liber o 
săptămână, așa că sunt liberă. 

Da. E totul stabilit, dacă îți convine și ție, răspund. 

Sigur. Sună bine, zice el. 

Chiar sună bine. O să fie bine. Sunt capabilă să fac să fie bine. 


CAPITOLUL 7 


Vara asta 


Cum aterizează avionul pe pistă, cei patru bebeluși care au urlat 
toate cele șase ore de zbor tac dintr-odată. 

Iau telefonul din geantă și îl scot din modul avion, așteptându- 
mă la torentul de mesaje de la Rachel, Garrett, mama, David Nilsen și 
- nu în ultimul rând — Alex. 

Rachel îmi cere în trei feluri diferite să o anunţ cum aterizez, ca 
să știe că nu s-a prăbușit avionul sau nu a fost aspirat de Triunghiul 
Bermudelor, că se roagă și că va invoca o aterizare fără probleme. 

Perfect în siguranță, deja îmi e dor de tine, îi scriu, înainte să 
deschid mesajul de la Garrett. 

Mulţumesc DIN SUFLET că nu ai acceptat Santorini, zice, apoi, în 
alt mesaj: Și... Cam bizară decizia IMHOS8. Sper că ești OK... 

Sunt OK, îi răspund. A apărut o nuntă în ultima clipă și Santorini 
era ideea ta. Să-mi trimiţi multe poze ca să-mi regret alegerile în viață. 

Pe urmă deschid mesajul de la David: CE MĂ BUCUR că vii cu 
Al! Tham e super încântat să te cunoască și, evident, ești invitată la 
TOATE evenimentele. 

Dintre toti fraţii lui Alex, David a fost dintotdeauna preferatul 
meu, dar greu de crezut că este destul de matur să se însoare. Mă rog, 
când i-am spus asta lui Alex, mi-a scris: Are 24 de ani. Nu mă văd luând 
o astfel de decizie la vârsta aia, dar toți fraţii mei s-au căsătorit tineri, iar 
Tham e super mișto. Până și tata e de acord. Și-a pus un autocolant pe 
mașină cu: SUNT UN CREȘTIN MÂNDRU CARE-ȘI IUBEȘTE FIUL GAY. 

Am pufnit în râs în cafea când am citit asta. Perfect caracteristic 
domnului Nilsen și se asortează impecabil cu gluma mea recurentă cu 
Alex despre faptul că David este preferatul familiei. Alex n-a avut voie 
nici să asculte muzică laică până la liceu, iar când a decis să studieze 
la o universitate laică, s-a lăsat cu lacrimi amare. 

Până la urmă însă, domnul Nilsen chiar își iubea fiii, așa că se 
cam răzgândea tot timpul când venea vorba de chestiuni care priveau 
fericirea lor. 

Dacă te-ai fi căsătorit la 24 de ani, ai fi însurat cu Sarah acum, i- 
am scris lui Alex. 

Și tu măritată cu Guillermo, a răspuns. 

Îi trimit unul din selfie-urile lui de cuțu trist. 

Spune-mi, te rog, că nu-l mai ţii pe soclu pe nemernicul ăla, a scris 
Alex. 

Nu s-au înțeles niciodată ăștia doi. 

Evident că nu, am răspuns. Dar nu eu și Gui eram într-o relaţie 
covârșitoare care ba era, ba nu era. Ci tu cu Sarah. 


Alex a început să răspundă și s-a oprit de atâtea ori, că 
începusem să mă întreb dacă o făcea doar ca să mă enerveze. Numai 
că aici s-a încheiat conversaţia. 

Următorul lui mesaj, a doua zi, conținea un non-sequitur, o 
imagine cu robe negre BeDazzled, pe spatele cărora scria SPA BITCH. 

Uniforma Vacanţei de vară? scrisese, iar de-atunci am lăsat-o 
baltă cu Sarah, ceea ce mi se pare al naibii de evident că încă mai este 
ceva între ei. Din nou. 

Acum, în avionul aglomerat, rulând pe pistă în liniştea de după 
zbierătele copiilor, încă mi se face puțin rău când mă gândesc. Eu și 
Sarah nu ne-am plăcut mai deloc. Dacă s-au împăcat, mă îndoiesc că s- 
ar bucura ca Alex să meargă cu mine în vacanţă, iar dacă încă nu au 
făcut-o, dar încolo se îndreaptă, atunci este foarte posibil ca asta să fie 
ultima vacanță de vară. 

S-ar căsători, ar începe să toarne copii, s-ar duce cu toată familia 
la Disney World, iar noi două nu ne-am împrieteni atât de tare încât să 
mai joc un rol real în viața lui Alex. 

Alung gândul și îi răspund lui David: SUNT SUPER 
ENTUZIASMATĂ ȘI ONORATĂ Să PARTICIP! 

Îmi răspunde printr-un gif cu un urs dansând și deschid mesajul 
de la mama. 

O mare îmbrăţișare și o pupătură de la mine pentru Alex :), scrie, 
fără să folosească emoticonul pentru smiley. Uită mereu cum se 
folosesc emoticoanele și îşi pierde imediat răbdarea când încerc să-i 
arăt. 

— Pot să le scriu ca atare! insistă. 

Ai mei? Nu se dau în vânt după schimbare. 

Să-i pun şi mâna pe fund? îi răspund. 

Doar dacă ești de părere că ajută, zice ea. M-am săturat să tot 
aștept nepoți. 

Îmi dau ochii peste cap şi ies din mesagerie. Mama l-a adorat din 
prima zi pe Alex, cel puțin pentru că s-a întors în Linfield și ea speră 
că ne vom trezi într-o bună zi și ne vom da seama că suntem 
îndrăgostiți unul de altul și mă voi întoarce și eu acasă și o să rămân 
una-două însărcinată. Tata, pe de altă parte, este om iubitor, dar care 
îl intimidează și îl îngrozește pe Alex atât de mult, încât niciodată nu 
si-a trădat adevărata personalitate dacă era în aceeași cameră cu tata. 

Este robust și are o voce puternică, oarecum îndemânatic, la fel 
ca mulți bărbaţi din generaţia lui, și are tendința să pună întrebări 
directe, așa de nepotrivite, că sunt aproape deplasate. Nu pentru că 
aşteaptă un anume răspuns, ci fiindcă este curios şi nu prea 
conștientizează. 

Nu este totodată, asemenea tuturor membrilor familiei Wright, 
deloc priceput să-și moduleze vocea. Când strigă mama: „Ai gustat 


strugurii ăştia care zici că-s vată de zahăr? O, ce-o să-ți mai placă! Stai 
să-ți spăl! A, stai să spăl un castron mai întâi. O, nu, toate castroanele 
noastre sunt la frigider cu resturi acoperite cu celofan — na, ia și tu cu 
mâna!” un străin ar fi oarecum copleșit, dar când i se zbârcește 
fruntea tatei și aruncă în aer o întrebare de genul „Ai votat la ultimele 
alegeri locale?” ai toate șansele să simţi că tocmai ai fost îmbrâncit în 
camera de interogare, cu un criminal tocmit pe sub masă de FBI. 

Prima dată când m-a luat Alex de la ai mei, ca să mergem la 
karaoke, în prima vară a prieteniei noastre, am încercat să-l protejez 
de familie şi casă, atât de dragul lui, cât şi de-al meu. 

Până la sfârşitul primului drum împreună spre casă, știam 
destule despre el cât să înțeleg că dacă intra în căsuţa noastră ticsită 
cu bibelouri, rame de tablouri prăfuite și păr de câine, ar fi fost ca un 
vegetarian în vizită la abator. 

Nu voiam să se simtă stânjenit, firește, dar în aceeași măsură nu 
voiam să-mi judece familia. Așa dezordonaţi, bizari, zgomotoși și 
direcți cum erau, părinții mei erau grozavi și învățasem în moduri 
neplăcute că nu asta vedeau oamenii când intrau în casa noastră. 

Așa că i-am spus lui Alex că ne vedem în fața casei, dar nu-i 
dădusem de înțeles că este important, iar Alex — doar era Alex Nilsen — 
venise oricum la ușă, ca un fotbalist care ieşea cu o fată în anii '50, 
hotărât să se prezinte părinților mei, ca să „nu își facă griji” că plec în 
lume cu un străin. 

Am auzit soneria și am luat-o la fugă să împiedic dezastrul, dar 
în papucii mei de modă veche, cu pene roz, nu am fost suficient de 
rapidă. Până să ajung la parter, Alex stătea în holul de la intrare între 
două turnuri de containere de depozitare unul peste altul, lovit 
constant de cozile a doi husky corciţi, foarte bătrâni și prost crescuți, 
timp în care era urmărit din toate părțile de privirile familiei în poze 
penibile. 

În clipa în care am virat în viteză pe lângă scară, deja răsuna 
vocea tatei: 

— De ce ne-am face griji că umblă cu 
tine? Și apoi: Și când zici că 
„umblați împreună” vrei să zici că 
vă...? 

— Nu! l-am întrerupt, trăgându-l de 
zgardă pe Rupert, câinele mai 
pătimaș, înainte să înceapă să și-o 
tragă cu piciorul lui Alex. Nu 
„umblăm împreună”. Nu în felul 
ăsta. Și sigur nu-i cazul să vă faceți 
griji. Alex conduce foarte încet. 

— Asta voiam să zic, s-a bâlbâit el. 


Adică, nu de viteză. Conduc... la 
limita legală. Voiam să zic că nu 
este cazul să vă faceţi griji. 


Tata s-a încruntat. Alex a pălit pe loc și nu știam dacă era mai 
intimidat de tata sau de stratul de praf vizibil pe plintele din hol, pe 
care, sincer, nu-l remarcasem până atunci. 


Tată, ai văzut mașina lui Alex? am 
întrebat iute, ca să-i distrag 
atenția. E foarte veche. Ca și 
telefonul lui. Alex nu și-a schimbat 
telefonul de... cam șapte ani. 


Alex s-a făcut ca sfecla, în timp ce tata s-a relaxat, curios și 


mulțumit. 


Zău? 


Totuși, și după atâţia ani, îmi amintesc extrem de clar privirea 
pe care mi-a aruncat-o Alex, sperând să găsească răspunsul corect. L- 


am încurajat, încuviințând subtil. 


Da... a răspuns, iar tata i-a tras o 
palmă peste umăr, atât de tare, 
încât Alex a tresărit. 


Tata a rânjit fără să se abțină, cu toată gura. 


Mai bine decât să 
înlocuiești! 

Ce să înlocuieşti? a strigat mama 
din bucătărie. S-a stricat ceva? Cu 
cine vorbești? Poppy? Vrea cineva 
covrigi în sos de ciocolată? Fir-ar 
să fie, staţi să caut o farfurie 


curată... 


repari 


După ce ne-am luat la revedere timp de douăzeci de minute și 
am izbutit în sfârşit să ajungem la mașina lui Alex, n-a zis despre 


tărăşenie decât: „Par mişto ai tăi”. 


Am reacționat, fără să vreau, 


cu brutalitate. 

Chiar sunt, ca şi cum îl provocam 
să aducă vorba de praf sau de 
câinele excitat sau de cele două 
miliarde de desene din copilărie 
prinse în continuare cu magneţi de 
frigiderul nostru şi de orice 
altceva, dar evident că nu a făcut- 
o. 


Doar era Alex, cu toate că, pe vremea aceea, încă nu știam tot ce 


presupune asta. 


De-atunci și până acum, nu a suflat o vorbă urâtă despre toate 


astea. Ba chiar mi-a trimis flori la cămin când a murit câinele. „După 
seara petrecută împreună am simțit o conexiune specială cu el”, a 
glumit în bilet. „Îi vom simți lipsa. Dacă ai nevoie de orice, P, aici 
sunt. Veșnic.” 

Nu că aș fi învățat biletul pe dinafară. 

Nu că, în cutia de pantofi singuratică, menită să conțină 
felicitări, scrisori şi biletele puse la păstrare, pe care îmi îngădui să o 
ţin în apartamentul meu, tocmai ăsta a fost câștigătorul. 

Nu că au fost zile întregi în prietenia noastră suspendată, în care 
m-am torturat singură cu gândul că poate ar trebui să arunc oricum 
biletul, dacă tot s-a dovedit că veșnicia s-a terminat. 

Undeva în spatele avionului, unul dintre bebeluși începe să urle 
din nou, dar deja tragem la poartă. Mai am un pic și scap. 

Şi pe urmă o să-l văd pe Alex. 

Mă trece un fior pe șira spinării și emoția îmi coboară ca un 
fluture ce mi se zbate în stomac. 

Deschid ultimul mesaj necitit, cel de la el: Tocmai am aterizat. 

Și eu, răspund. 

După aceea, nu ştiu ce să mai zic. Ne tot scriem de o săptămână, 
fără să aducem vorba de nefasta excursie din Croaţia și, până acum, 
totul a părut foarte firesc. Apoi îmi amintesc: nu l-am văzut pe Alex în 
carne și oase de peste doi ani. 

Nu l-am atins, nici nu i-am auzit vocea. Chestia asta poate fi 
penibilă în multe feluri. Aproape sigur o să trecem prin câteva din ele. 

Sunt entuziasmată să-l văd, firește, dar îmi dau seama că mai 
mult sunt îngrozită. 

Trebuie să alegem un loc de întâlnire. Unul din noi trebuie să 
facă o sugestie. Scot harta mintală a aeroportului LAX din ciorba de 
vagi amintiri, cu fiecare mochetă banală la poartă și bandă rulantă 
văzute în ultimii patru ani și jumătate, de când lucrez la R + R. 

Dacă-i propun să ne vedem la bagaje, înseamnă că o să mergem 
o grămadă unul spre celălalt în tăcere, până ajungem destul de 
aproape cât să vorbim? Ar trebui să-l iau în braţe? 

Cei din familia Nilsen nu se prea îmbrățișează între ei, spre 
deosebire de cei din familia Wright, celebri pentru faptul că te înșfacă, 
îți dau coate, te plesnesc, te ciufulesc, te storcesc și te înghiontesc, ca 
să își întărească explicaţia în orice conversaţie, oricât de banală ar fi 
ea. Atinsul îmi vine atât de firesc, încât la un moment dat, după ce 1- 
am condus la ușă, l-am luat în braţe pe instalatorul care mi-a reparat 
mașina de spălat vase, clipă în care mi-a mărturisit elegant că este 
căsătorit, așa că l-am felicitat. 

Pe vremea când eu și Alex eram foarte apropiaţi, ne luam mereu 
în braţe, dar asta se întâmpla atunci, când îl cunoșteam. Când se 
simţea în apele lui cu mine. 


Trag valiza din compartimentul de bagaje şi o împing în față, 
timp în care transpir pe sub puloverul subțire și sub așa-zisa codiță de 
cal de la ceafă. 

Zborul a durat o veșnicie. De câte ori m-am uitat la ceas, aveam 
impresia că orele se condensaseră într-un minut, două. Mă bâțâiam pe 
scaunul minuscul, dornică să mă ridic, dar acum, parcă timpul 
compensează pentru dilatarea din timpul zborului, comprimându-se ca 
eu să ies într-o clipă din avion. 

Am un nod în gât. Creierul parcă mi se hâțână în craniu. Intru 
pe poartă, mă dau din calea tuturor celor care ies din avion în urma 
mea şi scot telefonul din buzunar. Am mâinile transpirate când încep 
să scriu: „Ne vedem la bag...” 

— Hei! 

Mă întorc spre voce, în clipa în care posesorul ei ocolește 
căruciorul parcat între noi. Zâmbind. Alex zâmbește, cu ochii lui 
adormiți, cu geanta de laptop atârnată peste un umăr și cu căștile 
atârnându-i la gât, cu părul complet vraişte, dacă e să-l compari cu 
pantalonii gri-închis, cămașa şi bocancii de piele desăvârșiți. În timp 
ce se apropie de mine, lasă valiza pe role în spate și mă ia în braţe. 

Şi e normal, atât de natural să mă ridic pe vârfuri şi să-l cuprind 
cu brațele de mijloc, să-mi îngrop fața în pieptul lui și să-l adulmec. 
Cedru, mosc, lime. Nu există ființă mai imuabilă ca Alex Nilsen. 

Aceeași tunsoare bizară, același miros îngrijit și plăcut, aceeași 
garderobă simplă (un pic îmbunătăţită totuși în timp, cu o croială și 
pantofi mai potriviți), același mod de a mă apăsa pe omoplați și a mă 
trage în sus când ne îmbrățișăm, aproape ridicându-mă de la sol, dar 
fără să strângă vreodată cât să se considere că îmi sfărâmă oasele. Mai 
degrabă modelare s-ar numi. O apăsare delicată din toate părțile, care 
ne comprimă într-o singură ființă vie, în care bat de două ori mai 
multe inimi decât ar trebui. 

— Salut, zic, radiind la pieptul lui, iar 
el coboară brațele mai jos, pe 
mijlocul meu, strângându-mă. 

— Salut, zice şi sper că mi-a simțit 
zâmbetul din glas, cum îl aud și eu 
pe al lui. 

În ciuda aversiunii lui față de orice manifestare afectuoasă în 
public, nici unul dintre noi nu-i dă drumul celuilalt prea repede și am 
senzația că avem același gând: este perfect în regulă să nu ne dăm 
drumul necuviincios de mult timp, după ce nu ne-am îmbrățișat doi 
ani. 

Închid ochii strâns, ca să lupt cu emoția care mă încearcă, 
lipindu-mi fruntea de pieptul lui. Îi alunecă braţele pe mijlocul meu și 
le ţine acolo câteva secunde. 


— Cum a fost zborul? întreabă. 

Mă desprind de el doar cât să mă uit în ochii lui. 

— Cred că am avut la bord niște 
viitori cântăreți de operă de talie 
mondială. La tine cum a fost? 

Pierde controlul asupra delicatului zâmbet și rânjește cu toată 
gura. 

— Era s-o sperii de moarte pe vecina 
mea în timpul unei turbulențe, 
zice. Am prins-o de mână din 
greşeală. 

Mă apucă un râs isteric și rânjeşte și mai larg, strângându-mă 
mai bine. 

„Alex cel Gol-Goluţ”, îmi spun, înainte să alung gândul. Chiar ar 
fi trebuit să-i găsesc mai demult o descriere mai adecvată acestei 
versiuni a lui. 

Ca și cum mi-ar citi gândurile și s-ar îngrozi pe măsură, își 
înfrânează zâmbetul și îmi dă drumul, făcând și un pas înapoi. 

— Ai de luat vreun bagaj? întreabă, 
apucând și mânerul valizei mele cu 
a lui. 

— O iau eu, spun. 

— Nu mă deranjează, zice el. 

În timp ce ne îndepărtăm de poartă și mă ţin după el, nu mă pot 
abţine să nu-l privesc. Fascinată că e aici. Fascinată că arată la fel. 
Fascinată că totul este real. 

Îmi aruncă o privire din mers, schimonosindu-și gura. Unul din 
lucrurile mele preferate la moaca lui Alex este dintotdeauna felul în 
care îngăduie existența a două trăiri diferite în același timp și cât de 
lizibile mi-au devenit aceste trăiri. 

Chiar acum, acea grimasă a gurii se traduce atât prin „amuzat”, 
cât și prin „oarecum precaut”. 

— Ce-i? întreabă, cu un ton care 
confirmă. 

— Eşti așa... înalt, răspund. 

Este şi bine-facut, dar orice comentariu în acest sens îl 
stânjeneşte, de parcă un corp de atlet ar fi cine știe ce hibă la 
personalitate. Pentru el o fi. Vanitatea este unul dintre lucrurile pe 
care a învățat din familie să le ocolească. În vreme ce mama lăsa 
mesaje cu carioca lavabilă pe oglinda băii: „Bună dimineaţa, zâmbet 
frumos. Salutare, braţe și picioare puternice. O zi bună, superbă 
burtică ce-mi hrănește iubita fiică”. Parcă încă mai aud câteodată 
cuvintele acelea când ies din duș și stau în faţa oglinzii, pieptănându- 
mă: „Bună dimineața, zâmbet frumos. Salutare, braţe şi picioare 


puternice. O zi bună superbă burtică ce mă hrănește”. 

— Te holbezi la mine pentru că sunt 
înalt? întreabă Alex. 

= Foarte înalt, răspund, ca și cum de 
data asta l-am lămurit. 

Îmi vine mai uşor decât să spun „Mi-a fost dor de tine, zâmbet 
frumos. Mă bucur să vă văd, braţe și picioare puternice. Mulţumesc, 
abdomen înfricoşător de plat că o hrănești pe ființa asta pe care o 
iubesc așa de mult”. 

Alex rânjește de zici că o să-i plesnească gura în timp ce-mi 
susține privirea. 

— Şi eu mă bucur să te văd, Poppy. 


CAPITOLUL 8 


Acum zece veri 


Acum un an, când l-am cunoscut pe Alex Nilsen în fața 
căminului meu, cu șase sacoșe de rufe murdare în mână, n-aş fi zis că 
o să mergem vreodată în vacanță împreună. 

Totul a început cu mesaje sporadice în urma drumului cu mașina 
spre orașul de baștină — poze neclare cu cinematograful din Linfield, în 
timp ce trecea cu mașina pe lângă el, însoţite de textul „nu uita să te 
vaccinezi” sau un cadru cu un teanc de zece tricouri pe care le găsisem 
la supermarket, sub care scriam „cadou de ziua ta” — dar, după trei 
săptămâni, am trecut la telefoane și întâlniri. Ba chiar l-am convins să 
vadă un film la Cineplex, cu toate că a stat tot timpul suspendat 
deasupra scaunului, ca să nu se atingă de nimic. 

Până la sfârșitul verii, ne înscriseserăm împreună la două cursuri 
de bază, unul de mate și unul de știinte, iar în majoritatea serilor, Alex 
venea la căminul meu sau mă duceam eu la al lui, ca să ne batem 
capul cu temele. Bonnie, fosta mea colegă de cameră, se mutase oficial 
cu sora ei și eu împărțeam camera cu Isabel, studentă la Medicină, 
care câteodată se uita peste umărul meu și al lui Alex și ne corecta 
lucrările, în timp ce ronțăia ţelină, mâncarea ei preferată. 

Alex ura matematica pe cât o uram și eu, dar ţinea la orele de 
engleză și consacra câteva ore pe seară lecturilor, timp în care, pe jos, 
lângă el, eu răsfoiam bloguri de călătorie și fițuici cu bârfe despre 
celebrități. Cursurile mele erau toate la fel de plictisitoare, dar în 
serile în care mă plimbam cu Alex prin campus cu cănile de ciocolată 
fierbinte sau în weekenduri, când rătăceam prin oraş în căutarea celui 
mai bun hotdog, cafea sau falafel, eram mai fericită ca oricând. Îmi 
plăcea la oraș, înconjurată de artă, mâncare, zgomot şi oameni noi, 
destul cât să fie suportabilă partea cu școala. 

Într-o seară târziu, când se aduna zăpada pe pervaz şi stăteam cu 
Alex întinși pe covor și învățam pentru examen, am început să 
enumerăm locuri în care am fi vrut să fim de fapt. 

— Paris, am spus eu. 

— Aș lucra la examenul de an pentru 
literatură americană, a spus Alex. 

— Seul, am spus eu. 

— Aș lucra la examenul de an pentru 
introducere în nonficţiune, a spus 
Alex. 

— Sofia, Bulgaria, am spus eu. 

— Canada, a spus Alex. 

M-am uitat la el și am izbucnit într-un râs binedispus și 


extenuat, care i-a declanșat tipica mâhnire. 


A suspinat. 


Alex s-a întins lângă mine. 


A surâs. 


Primele trei destinaţii de vacanță 
la tine, am spus, întinsă pe covor, 
sunt două eseuri și cea mai 
apropiată ţară de noi. 

E mai convenabilă decât Parisul, a 
spus serios. 

Păi, tocmai asta contează când 
visezi cu ochii deschişi. 


Şi izvorul termal despre care 
citeai? Cel din pădurea tropicală? 
În Canada se află. 

Vancouver Island, am spus, 
încuviințând. De fapt, pe o insulă 
mai mică. 

Acolo aș merge, a spus, dacă 
partenera mea de călătorie nu ar fi 
aşa nesuferită. 

Alex, aş merge bucuroasă cu tine la 
Vancouver Island. Mai ales dacă 
restul opţiunilor presupun să mă 
uit la tine cum îţi faci temele. 
Mergem vara viitoare. 


Şi Parisul? 

Parisul poate aștepta, am răspuns. 
Nici măcar nu ne permitem 
Parisul. 


Poppy, abia ne permitem hotdogul 
săptămânal. 


Dar acum, câteva luni mai târziu, după un semestru în care am 
preluat fiecare tură posibilă la slujbele din campus - Alex la 
bibliotecă, eu la mesagerie —, am pus deoparte suficient pentru această 
cursă foarte ieftină (cu tot cu două escale) și mor de nerăbdare în timp 
ce ne îmbarcăm în sfârşit. 
Numai că, în clipa în care decolăm și se sting luminile, intervine 
oboseala și mă trezesc moțăind cu capul pe umărul lui Alex, lăsând 
bale pe cămașa lui și trezindu-mă brusc când survine o turbulență care 
face avionul să cadă ușor în gol, iar ca atare, Alex îmi trage un cot în 
față, din greșeală. 


Futu-i! icnește, în timp ce mă 
îndrept brusc, ţinându-mă de 


obraz. Futu-i! 


I s-au albit articulațiile pe cotiere și respiră superficial. 


Ti-e frică de avion? îl întreb. 

Nu! şoptește, atent la confortul 
pasagerilor care dorm, chiar și 
când este cuprins de panică. Mi-e 
frică de moarte. 

N-o să mori, îi promit. 


Avionul își intră în ritm, dar se aprinde lumina pentru centura 


de 


siguranţă şi Alex strânge brațul scaunului de zici că a sucit cineva 


avionul cu susul în jos ca să ne scuture din el. 


Se uită la mine. Cele două 
mirare și dezorientare. 


Îşi sprijină capul de tetieră. 


Nu-i a bună, zice. A sunat de parcă 
s-a rupt avionul în două. 
Așa face cotul tău când mă lovește 
în față. 
Ce? 

expresii pe care le afișează sunt de 


M-ai lovit în față! îi zic. 

Futu-i! Scuze. Pot să văd? Îmi iau 
mâna de pe obrazul care-mi 
pulsează și Alex se apleacă, cu 
degetele suspendate deasupra 
pielii. Își retrage mâna fără să mă 
atingă. N-arată rău. Să vedem dacă 
poate să ne aducă o însoţitoare de 
zbor niște gheaţă. 

Bună idee, zic. O chemăm și îi 
spunem că mi-ai tras una în față, 
dar sunt sigură că a fost din 
greşeală și că nu e vina ta - ai fost 
luat prin surprindere și... 

Aoleu, Poppy, chiar îmi pare rău, 
adaugă. 

Nu-i nimic. Nu doare așa tare. îi 
dau un cot în cot. De ce nu mi-ai 
zis că ti-e frică de avion? 

Nu știam. 

Adică? 


E prima dată când zbor. 

Ah... Mi se strânge stomacul de 
vinovăţie. Aș vrea să-mi fi spus. 
N-am vrut să faci nici o tevatură. 


— N-aș fi făcut tevatură. 

Se uită sceptic la mine. 

— Şi asta cum o numești? 

— Da, bine, fie, am făcut tevatură. 
Dar uite. Îmi strecor mâna sub a 
lui şi îmi întrepătrund degetele 
timid în ale sale. Sunt aici, cu tine, 
iar dacă vrei să dormi puţin, rămân 
trează ca să mă asigur că nu pică 
avionul. Ceea ce nu se va întâmpla. 
Că e mai sigur decât mașina. 

— Nici să conduc nu-mi place, zice. 

— Știu. Dar ideea este că avionul e 
mai sigur. Mult mai sigur. lar eu 
sunt cu tine și am mai zburat, așa 
că dacă avem motive de panică, o 
să știu. Și îți promit că în situația 
aia, eu o să intru în panică și tu vei 
şti că e ceva în neregulă. Până 
atunci, te poți relaxa. 

Se uită lung la mine în bezna cabinei, după care își relaxează 
mâna într-a mea şi degetele calde și zdravene se liniştesc. În mod 
surprinzător, mă emoționează să-l țin de mână. Nouăzeci și cinci la 
sută din timp, îl văd pe Alex Nilsen cât se poate de platonic și 
bănuiesc că procentul la el față de mine este mai mare, însă acel 5% 
care rămâne este un „cum ar fi dacă”. 

Nu durează prea mult, nici nu zgândăre prea tare. Planează 
undeva între mâinile noastre, un gând tandru, fără prea multă 
greutate: Cum ar fi să-l sărut? Cum m-ar atinge? Gustul i-ar fi similar 
cu mirosul? Nu există om cu igienă dentară mai bună ca a lui Alex, 
nicidecum un gând sexy, dar sigur mai sexy decât celălalt capăt al 
spectrului. 

Și cam până aici ajunge gândul, adică perfect, pentru că îmi 
place Alex mult prea mult ca să fiu cu el. În plus, suntem perfect 
incompatibili. 

Avionul se zgâlțâie din cauza turbulențelor care trec repede și 
Alex mă strânge tare. 

— A venit momentul să intru în 
panică? întreabă. 

— Nu încă, răspund. Încearcă să 
dormi. 

— Pentru că trebuie să fiu odihnit 
când dau ochii cu Moartea. 

— Pentru că trebuie să fii odihnit 


Mă strânge de mână. 


Il strâng și eu. 


când obosesc în Butchart Gardens 
şi te pun să mă cari restul 
drumului. 

Ştiam eu că ai un motiv să mă 
aduci cu tine. 

Nu te-am adus să-mi fii catâr, 
protestez. Te-am adus să fii 
momeala mea. O să creezi o 
diversiune în timp ce alerg prin 
salonul hotelului Empress la ora 
ceaiului și șterpelesc sendvișuri şi 
brățări nepreţuite de la oaspeţi. 


Atunci ar fi bine să dorm. 


Așa se pare. 

Trezește-mă când vine momentul 
să intru în panică. 

Orice-ar fi. 


Iși pune capul pe umărul meu și se preface că doarme. Când 


aterizăm, pe el o să-l doară gâtul groaznic, pe mine umărul, din cauză 
că nu-mi schimb poziția, dar în clipa asta nu-mi pasă. Mă aşteaptă 
cinci zile glorioase de călătorit cu cel mai bun prieten al meu și, în 
sinea mea, știu: nu se poate întâmpla mai nimic rău. 


Nu a venit momentul de intrat în panică. 


CAPITOLUL 9 


Vara asta 


— Am închiriat mașină? întreabă 
Alex, în timp ce ieşim din aeroport 
în arșiță și vânt. 

— Un fel de-a zice. Îmi rod buza în 
timp ce scot telefonul să chem un 
taxi. Am făcut rost de mașină de pe 
un grup pe Facebook. 

Alex mijește ochii și brizele induse de jetul de aer în zona de 
sosiri fac să i se zbată părul pe frunte. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. 

— Ai uitat? întreb. Ce am făcut în 
prima noastră excursie? La 
Vancouver? Când eram prea tineri 
ca să închiriem legal o maşină? 

Se uită lung la mine. 

— Mai ştii grupul online de femei 
care călătoresc, din care fac parte 
de aproximativ cincisprezece ani? 
În care oamenii își pun 
apartamentele la bătaie și îşi 
închiriază mașinile? Ai uitat? A 
trebuit să luăm un autobuz până la 
marginea orașului ca să luăm 
mașina și să mergem cam opt 
kilometri pe jos cu bagajele după 
noi. 

= Îmi aduc aminte, zice. Doar că 
până acum n-am stat să mă întreb 
de ce și-ar închiria cineva mașina 
unui străin. 

— Pentru că foarte mulți oameni în 
New York vor să plece iarna și 
mulți oameni din Los Angeles vor 
să se ducă în altă parte vara. Ridic 
din umeri. Mașina acestei fete ar fi 
stat nefolosită o lună, așa că o 
închiriez o săptămână la șaptezeci 
de dolari. Trebuie doar să luăm un 
taxi până la ea. 

m Tare, zice Alex. 


— Da. 

Iată primul moment de tăcere penibilă al excursiei. Nu contează 
că în ultima săptămână ne-am scris mesaje non-stop — ori poate că asta 
a înrăutățit situația. Am mintea neiertător de goală. Nu pot decât să 
mă uit la aplicaţia din telefon, unde urmăresc iconița mașinii care se 
apropie. 

— A noastră e. 

Înclin bărbia spre microbuzul care se apropie. 

— Tare, repetă Alex. 

Şoferul ne ia bagajele și ne înghesuim cu alți doi oameni cu care 
împărțim mașina, un cuplu între două vârste cu șepci cu cozoroc de la 
BeDazzled. Pe cea roz scrie NEVESTICA. Pe cea verzuie scrie 
BĂRBĂȚELUL.. 

Amândoi poartă tricouri cu flamingo și sunt atât de bronzați 
încât seamănă cu încălțările lui Alex. 

Bărbăţelul este ras în cap, iar Nevestica are părul vopsit în roșu 
aprins. 

— Sal'tare! zice tărăgănat Nevestica, 
în timp ce eu și Alex ne așezăm pe 
bancheta din mijloc. 

— Salut. 

Alex se suceşte pe loc și le zâmbește aproape convingător. 
= În luna de miere, zice Nevestica, 

arătând spre ea și Bărbățel. Voi? 

e A, face Alex. Ăăă... 

— Şi noi! 

Îl iau de mână și mă întorc zâmbind la ei. 

— Ooo! chiuie Nevestica. Ce zici, 
Bob? O mașină plină de 
îndrăgostiți. 

Bărbăţelul Bob încuviințează. 

— Felicitări, copii! 

— Cum v-aţi cunoscut? vrea să știe 
Nevestica. 

Îi arunc o privire lui Alex. Cele două expresii pe care le afişează 
mutra lui sunt (i) de groază și (2) de exaltare. Pentru noi este deja un 
joc obişnuit și, cu toate că este ceva mai penibil decât de obicei să îmi 
țin mâna în mâna lui mare, avem și o senzaţie plăcută să ne ieșim din 
rol astfel și să ne jucăm cum o facem mereu. 

— La Disneyland, zice Alex și se 
întoarce spre cuplul din spate. 

Nevestica face ochii cât cepele. 

— Ce magic! 

— Asa a fost, știi? Îi trimit inimioare 


în zbor cu privirea și îl împung în 
nas cu mâna liberă. Lucra ca GV — 
aşa le zicem gunoierilor de vomă. 
Treaba lor este să zăbovească pe 
lângă toate noile atracţii 3D şi să 
curețe în urma bunicilor care au 
rău de mișcare. 

— lar Poppy făcea pe Mike 
Wazowski, adaugă Alex sec, 
ridicând miza. 

— Mike Wazowski? întreabă 
Bărbătelul. 

— Din Compania monștrilor, iubi, îi 
explică Nevestica. Este unul dintre 
monștrii principali. 

— Care dintre ei? întreabă Bărbățelul. 

— Ăla scund, răspunde Alex, după 
care se întoarce spre mine cu cea 
mai tâmpă și exagerată privire de 
adulaţie pe care am văzut-o 
vreodată. A fost dragoste la prima 
vedere. 

— Ooo! face Nevestica, cu mâna la 
inimă. 

Bărbăţelul se încruntă. 

— Când era costumată? 

Alex se îmbujorează ușor la privirea Bărbăţelului, dar intervin 
eu: 

— Am picioare super mișto. 

Şoferul ne lasă pe o stradă cu case de stuc înconjurate de 
iasomie în Highland Park și, când coborâm pe asfaltul încins, 
Nevestica și Bărbățelul ne fac cu mâna, luându-și la revedere cu drag. 
În clipa în care dispare taxiul din faţa ochilor noștri, Alex îmi dă 
drumul la mână și eu caut numărul casei, dând din cap spre un gard 
vopsit în roşu, pătat de vreme. 

— Aici. 

Alex deschide poarta și intrăm în curte, unde găsim o mașină 
break albă pe alee, cu vopseaua luată și ruginită toată. 

— Așa, zice Alex, uitându-se lung la 
ea. Şaptezeci de dolari. 

— Poate am dat cam mult pe ea. 

Plec capul pe lângă roata din stânga față, pipăind să găsesc cutia 
magnetică în care Sasha, ceramista, zicea că pune cheia. Ăsta-i primul 
loc în care aș căuta cheia de rezervă dacă aș fura mașina. 


Râd şi descui portierele. 


Cred că nu merită să te apleci atât 
ca să furi maşina asta, zice Alex în 
timp ce scot cheia și mă îndrept de 
spate. Ocolește mașina prin spate 
şi citește pe portbagaj: Ford Aspire. 


În fond, „aspirațional” este marca R 
+R. 

Ia! Alex scoate telefonul și face un 
pas în spate. Să-ţi fac o poză cu ea. 


Deschid portiera și îmi sprijin piciorul pozând. Atunci, Alex dă 


să se așeze pe vine. 


Nu, Alex! Nu de jos. 

Scuze, zice. Am uitat ce ciudată 
eşti la poze. 

Eu sunt ciudată? Faci poze ca un 
tată cu iPadul. Dacă ai purta 
ochelari pe vârful nasului și tricou 
cu UC Bearcats, n-ar fi nici o 
diferență. 


Se dă în spectacol ridicând telefonul cât poate de sus. 


Ce? Acum tragem cadrul din 
unghiul emo, care era la modă la 
începutul anilor 2000? Găseşte și 
tu o cale de mijloc, îi spun. 


Alex își dă ochii peste cap și bombăne, dar face câteva poze de 
la o înălțime seminormală, după care vine să mi le arate. Icnesc pe 
bună dreptate când văd ultima poză și îl apuc de braț la fel cum o fi 
făcut el cu vecina octogenară din avion. 


Ce-i? face. 

Ai modul portret. 

Da, confirmă. 

Şi l-ai şi folosit, subliniez. 

Da. 

Deci ştii cum se foloseşte modul 
portret, spun, încă șocată. 

Ha-ha. 

Cum de știi să foloseşti modul 
portret? Te-a învăţat nepotul tău, 
când a venit acasă de Ziua 
Recunoștinței? 

Uau, face impasibil. Cât mi-a lipsit 
asta! 

Îmi pare rău, îmi pare rău, spun. 


Sunt impresionată. Te-ai schimbat. 
Mă grăbesc să adaug: Nu e de rău! 
Adică, nu eşti genul căruia-i place 
schimbarea. 

— Poate că acum sunt, spune. 

Îmi încrucișez brațele. 

— Te mai scoli zilnic la cinci şi 
jumătate să faci sport? 

Ridică din umeri. 

— Asta-i disciplină, nu frică de 
schimbare. 

— La aceeași sală? întreb. 

— Da. 

— Cea care crește prețurile la fiecare 
şase luni? Şi de fiecare dată pune 
acelaşi CD cu muzică de meditație 
New Age? Sala de care te plângeai 
acum doi ani? 

— Nu mă plângeam, răspunde. Doar 
că nu văd cum ar trebui să te 
motiveze pe banda de alergat. Mă 
gândeam. Cumpăneam. 

— Oricum îți iei muzica ta - ce 
contează ce muzică pun ei în boxe? 

Ridică din umeri și îmi ia cheia mașinii din mână, ocolind 
Fordul să deschidă hayonul. 

— E o chestiune de principiu. 

Azvârle bagajele noastre în spate şi trânteşte portbagajul. 
Credeam că glumim, dar nu mai sunt așa sigură. 

— Hei... 

Mă întind spre cotul lui când trece pe lângă mine. Se oprește, 
ridicând din sprâncene. Am un nod orgolios în gât, care mă opreşte să 
dau glas cuvintelor care stau să-mi iasă pe gură. Numai că orgoliul a 
fost cel care ne-a destrămat prima oară prietenia şi nu mai am de gând 
să repet greșeala. Nu am de gând să nu spun ce trebuie spus, doar 
pentru că vrea să o spună el primul. 

— Ce-i? întreabă Alex. 

Înghit în sec. 

— Mă bucur că nu te-ai schimbat prea 
mult. 

Se uită o clipă la mine și apoi — mi se pare mie sau înghite și el 
în sec? 

— Asemenea, spune și îmi atinge 
capătul unei bucle care mi-a scăpat 


din coada de cal pe lângă obraz, 
atât de delicat că abia simt, iar 
senzația plăpândă mă curentează 
pe gât. Și îmi place tunsoarea. 
Mi se încălzește faţa. Și stomacul. Și picioarele par să mi se 
încingă puţin. 

— Tu ai învăţat să foloseşti o nouă 
opțiune la telefon, iar eu m-am 
tuns, spun. Pârtieee! 

— Transformare radicală, zice Alex. 

— De mare seducţie. 

— Întrebarea este dacă ai învătat să 
conduci mai bine. 

Îmi arcuiesc o sprânceană și îmi încrucișez brațele. 


— Dar tu? 

— Aspiră să aibă aer condiționat 
funcțional, zice Alex. 

— Aspiră să nu miroasă ca un cur 
care fumează iarbă, spun eu. 

Jucăm jocul ăsta de când am intrat pe autostrada care duce în 
deșert. Sascha Ceramista a menţionat în postul ei despre mașină că 
aerul condiționat merge când vrea, dar a omis să ne spună că a folosit 
mașina ca să fumeze iarbă în ea, timp de cinci ani la rând. 

— Aspiră să trăiască destul cât să 
vadă sfârșitul tuturor suferințelor 
umane, adaug. 

— Mașina asta, zice Alex, nu o să 
apuce să vadă sfârșitul francizei 
Star Wars. 

— Păi, cine o să apuce? 

Alex a ajuns să conducă de fiecare dată din pricina faptului că i 
se face rău când conduc eu. Este îngrozit. Sincer, oricum nu-mi place 
să conduc, așa că de obicei îi cedez locul. 

Traficul din Los Angeles s-a dovedit o provocare pentru un 
precaut ca el: am stat la un stop ca să facem dreapta pe un drum 
aglomerat aproximativ zece minute, până ne-au alungat cei trei șoferi 
din spate care nu-și mai luau mâinile de pe claxoane. 

Acum că am ieşit din oraş însă, se descurcă de minune. Nici 
măcar lipsa aerului condiționat nu mai pare o problemă așa mare cu 
geamurile coborâte, în vântul dulceag de flori care ne învăluie. Mai 
rău e că nu avem mufa de cablu audio, drept care ne rămâne numai 
radioul. 

— S-a mai întâmplat vreodată să 
circule Billy Joel atât de mult pe 


calea undelor? întreabă Alex a 
treia oară, când schimbăm canalul 
în toiul unei reclame, doar ca să 
nimerim încă o dată în toiul piesei 
„Piano Man”. 

— De când lumea, cred. Când au 
construit oamenii  cavernelor 
primul radio, îl difuzau deja. 

— Nu știam că ești istoric, zice 
impasibil. Ar trebui să vii să ţii un 
discurs în clasa mea. 

Pufnesc în râs. 

— N-ai reuși să mă târăști pe holurile 
liceului East Linfield nici dacă 
aduci laolaltă fiecare tractor pe o 
rază de zece kilometri de clădirea 
aia, Alex. 

— Ştii, zice el, cel mai probabil, 
hărțuitorii tăi au terminat deja 
liceul. 

— N-ai de unde ști, răspund eu. 

Se uita spre mine sobru și cu gura încordată. 

— Vrei să le tăbăcesc fundul? 

Oftez. 

— Nu, este prea târziu. Adică, acum 
au toți copii cu ochelari din cei 
simpatici, gigantici, de bebeluș și 
majoritatea l-au găsit pe lisus sau 
au început o afacere din cele 
ciudate, piramidale și vând 
strugurel. 

Se uită la mine, rumen de la soare. 

— Dacă te răzgândești, nu trebuie 
decât să-mi spui. 

Sigur că Alex ştie totul despre anii mei dificili la Linfield, dar, pe 
cât se poate, aleg să nu-mi aduc aminte de ei. Întotdeauna am preferat 
versiunea pe care o scoate Alex din mine decât cea care eram în orașul 
de baștină. Această Poppy se simte în siguranță pe lumea asta pentru 
că se află și el în ea, iar el, acolo unde chiar contează, seamănă cu 
mine. 

Totuşi, a avut parte de o experienţă cu totul diferită la West 
Linfield decât am avut eu la școala geamănă. Cu certitudine, l-a ajutat 
faptul că făcea sport - baschet, atât pentru școală, cât și în liga 
extraşcolară a bisericii familiei sale — și era chipeș, dar el a insistat tot 


timpul că cel mai important era că era destul de tăcut ca să treacă mai 
degrabă drept misterios decât ciudat. 

Poate dacă ai mei nu ar fi încurajat atât de mult fiecare latură a 
individualismului meu și al fraților mei, aș fi avut mai mult noroc. 
Erau copii care făceau față respingerii devenind mai agreabili, ca 
Prince și Parker la gimnaziu, găsind punctele în care se potriveau 
personalităţile lor cu ale celorlalți. 

Și mai erau cei ca mine, care au pătimit din pricina falsei 
impresii că, în cele din urmă, Colegii Mei nu doar că mă vor tolera, ci 
mă vor și respecta pentru că sunt eu însămi. 

Nimic nu-i deranjează mai mult pe unii decât cineva care pare 
că nu dă doi bani dacă îl placi sau nu. O fi ranchiuna: „Mă pliez ca să 
fie bine pentru toată lumea, să respect regulile, tu de ce n-o faci? Ar 
trebui să-ți pese”. 

Sigur, în sinea mea, îmi păsa. Foarte mult. Probabil ar fi fost mai 
bine dacă plângeam pe faţă la școală, în loc să ignor insultele și să 
plâng mai târziu în pernă. Ar fi fost mai bine dacă, după ce și-au bătut 
joc de mine prima dată, din pricina salopetei evazate pe care cususe 
mama petice brodate, nu aș fi continuat să o port cu fruntea sus, de 
zici că eram o Ioana D'Arc la unsprezece ani, dispusă să mor pentru 
blugii mei. 

Ideea era că Alex știuse atunci cum să intre în joc, pe când eu 
mă simțeam de multe ori ca și cum citisem invers manualul de 
instrucțiuni, care mai era și în flăcări. 

Când eram împreună însă, jocul nici nu exista. Restul lumii se 
pierdea până credeam că așa stăteau lucrurile de fapt. Ca și cum nu 
fusesem nicicând fata care se simţise întru totul singură, neînțeleasă și 
că doar așa fusesem: cunoscută, iubită, cu totul acceptată de Alex 
Nilsen. 

Când ne-am cunoscut, nu voisem să mă vadă ca fiind Poppy din 
Linfield — nu eram sigură cum ar schimba asta dinamica lumii noastre 
în doi, odată ce permitem anumitor elemente să se strecoare în ea. 
Încă îmi amintesc seara în care i-am povestit în sfârșit totul. Ultima 
seară de cursuri în primul an, ne întorseserăm pe trei cărări de la o 
petrecere la căminul lui şi remarcaserăm că plecase deja colegul lui de 
cameră acasă. așa că am împrumutat un tricou și niște pături de la 
Alex și am dormit pe patul liber din camera lui. 

Cred că de la opt ani nu mai dormisem așa la cineva: genul de 
noapte în care trăncănești, cu ochii închiși, până adormi în mijlocul 
propoziției. 

Ne-am spus totul atunci, lucruri pe care evitaserăm să le 
discutăm. Alex mi-a spus că murise mama lui, că tatăl lui nu mai ieşise 
cu lunile din pijama, că el le făcea fraților lui sendvișuri cu unt de 
arahide şi că învățase să facă lapte praf pentru bebeluși. 


Timp de doi ani, ne-am distrat împreună foarte mult, dar, în 
acea noapte, a fost ca și cum în inima mea s-a deschis un cu totul alt 
sertar, acolo unde înainte nu existase nimic. 

Şi, pe urmă, m-a întrebat ce s-a întâmplat la Linfield, de ce eram 
mereu îngrozită să mă întorc vara și ar fi trebuit să mă simt stânjenită 
să dau glas micilor mele suferințe după tot ce-mi povestise el, numai 
că Alex avea un mod de a nu mă face niciodată să mă simt măruntă 
sau meschină. 

Era așa de târziu, că se făcuse dimineață, orele acelea când ţi se 
pare că îți poți dezvălui secretele în siguranță. Așa că i-am povestit 
tot, începând din clasa a șaptea. 

Despre neplăcutul aparat dentar, despre guma de mestecat pe 
care mi-a pus-o Kim Leedle în păr și tunsoarea castron care a urmat. 
Tensiunile au crescut când Kim a spus întregii clase că acela care 
vorbește cu mine nu va fi invitat la petrecerea de ziua ei. Care venea 
peste mai bine de cinci luni, cu toate că promitea să merite așteptarea, 
datorită toboganului din piscină și a cinematografului din pivniță. 

Apoi, în clasa a noua, odată ce stigma a fost dată uitării și mi-au 
crescut sânii practic peste noapte, a urmat o perioadă de trei luni în 
care am fost O Bunăciune. Asta până m-a sărutat Jason Stanley din 
senin şi a reacționat la nepăsarea mea spunând tuturor că i-am supt-o 
în debaraua omului de serviciu fără să mi-o ceară. 

Toată echipa de fotbal m-a strigat Porny Poppy timp de un an pe 
urmă. Nu voia nimeni să fie prieten cu mine. Şi a venit clasa a zecea, 
cea mai nasoală dintre toate. 

A început bine, pentru că cel mic dintre cei doi frați ai mei era 
în ultimul an și dispus să își împartă grupul de prieteni de cinema cu 
mine, numai că asta a ținut până când am făcut petrecere în pijama de 
ziua mea și am aflat ce părere jalnică aveau toți despre părinții mei. 
Mi-am dat seama repede că nu-mi plăceau prietenii mei atât cât 
credeam. 

Îi spusesem lui Alex şi cât de mult țineam la familia mea, cât îmi 
venea să-i protejez, dar cum și cu ei mă simțeam uneori singură. Toţi 
ceilalți erau favoritul cuiva. Mama și tata. Parker și Prince. Până și 
câinii husky erau pereche, pe când terrierul corcit și pisica își 
petreceau zilele ghemuindu-se împreună într-un petic de soare. Înainte 
de Alex, familia era cea unde-mi găseam locul, dar chiar și cu ei, eram 
cumva piesa în plus, acel cui de rezervă din pachetele de la IKEA care 
vine cu biblioteca, doar ca să te treacă toate apele. De când 
terminasem liceul, nu voiam decât să mă dezbar de senzaţia aceea, de 
persoana aceea. 

Și i-am spus toate astea, mai puțin că simţeam că lângă el îmi 
era locul, pentru că și după doi ani de prietenie, părea un pic cam 
mult. Când am terminat, am crezut că în sfârşit adormise, dar după 


câteva clipe, s-a întors pe o parte, m-a privit pe întuneric și a spus 

încet: 

— Fac pariu că erai adorabilă tunsă 
castron. 

Nici vorbă, dar cumva, a fost suficient cât să-mi aline suferința 
în urma amintirilor. M-a văzut cum eram și mă iubea. 

— Poppy? zice Alex, trezindu-mă în 
mașina încinsă și împuţită în 
deșert. Unde te-ai dus cu gândul? 

Scot mâna pe geam, dând să prind vântul. 

— Rătăceam pe holurile liceului East 
Linfield, ascultând cum cântau în 
cor „Porny Poppy! Porny Poppy!” 

— Bine, spune Alex încet. Nu te pun 
să vii în clasa mea să îi înveți 
Istoria Radioului cu Billy Joel. Dar 
să ştii că... Se uită la mine serios și 
zice sec: Dacă te-ar striga vreunul 
din puștii mei Porny Poppy, l-aş 
snopi în bătaie. 

— Cred că ăsta este cel mai sexy lucru 
pe care mi l-a spus cineva 
vreodată, îi zic. 

Râde, dar își întoarce privirea. 

— Vorbesc serios. Le permit orice, 
mai puţin hărţuirea. Își înclină 
capul la gândul ăsta. Mai puţin în 
ce mă privește. Pe mine mă 
hărțuiesc mereu. 

Râd, cu toate că nu-l cred. Alex predă copiilor super calificați și 
este tânăr, chipeș, amuzant, dar discret și înspăimântător de deștept. 
N-au cum să nu-l adore. 

— Dar te strigă Porny Alex? îl întreb. 

Se strâmbă. 

— Aoleu, sper că nu. 

— Scuze, zic. Domnul Porny. 

— Te rog... Domnul Porny este tata. 

— Fac pariu că multe eleve sunt 
îndrăgostite de tine. 

— Mi-a spus una că semăn cu Ryan 
Gosling... 

— Cerule... 

— ..dacă l-ar înțepa o albină. 

— Au... 


== Ştiu, spune Alex. Dur, dar corect. 

— Poate că Ryan Gosling seamănă cu 
tine, dacă ar fi lăsat în soare până 
s-ar deshidrata, te-ai gândit 
vreodată la asta? 

— Mda. Ai auzit, Jessica McIntosh? 
spune el. 

— Scorpie, adaug, după care scutur 
imediat din cap. Nu. Nu sună bine 
când spui unui copil că e o scorpie. 
Glumă proastă. 

Alex se strâmbă din nou. 

— Dacă te încălzeşte cu ceva, Jessica 
nu este preferata mea. Dar o să 
crească și o să se schimbe, cred. 

— Da, adică, din câte știm, poate 
luptă împotriva unei vieți 
condamnate la tunsoarea castron 
din pricina gumei de mestecat. 
Drăguţ din partea ta că-i dai o 
sansă. 

— Tu nu ai fost niciodată o Jessica, 
spune încrezător. 

Ridic din sprânceană. 

— De unde știi? 

— Ştiu eu. Se uită drept în față la 
drumul orbitor în soare. Tu ești 
Poppy și cu asta, basta! 

Complexul de apartamente Desert Rose este o clădire zugrăvită 
într-un roz de gumă de mestecat și are numele gofrat cu litere 
rotunjite, ca pe vremuri. În jurul lui se întinde o grădină plină de 
cactuși pitici şi plante suculente masive, iar prin gardul alb zărim o 
piscină strălucitoare cu apă verde, presărată cu trupuri bronzate și 
înconjurată de palmieri și șezlonguri. 

Alex oprește mașina. 
== Arată bine, zice, de-a dreptul 

ușurat. 

Cobor din mașină și simt asfaltul încins și prin sandale. Având în 
vedere verile în New York, prinsă între zgârie-norii în care se reflecta 
soarele la infinit - și, înainte, la cele din Ohio River Valley, o 
adevărată capcană de umiditate naturală -, aveam impresia că știam 
ce-i aia arșiță. Dar nu. Îmi freamătă pielea sub soarele nemilos al 
deșertului și îmi ard tălpile dacă stau nemișcată. 


— Vai de mine, gâfâie Alex, dându-și 
părul de pe frunte. 

— Bănuiesc că de-aici şi extrasezonul. 

— Cum de locuiesc David și Tham 
aici? întreabă, cu un ton dezgustat. 

— La fel cum locuiești tu în Ohio, 
răspund. Jalnic și cu mult alcool. 

O spun ca pe o glumă, dar lui Alex îi piere orice expresie și se 
duce spre portbagaj ignorându-mă. Îmi dreg glasul. 

— Glumeam. În plus, stau mai mult în 
L.A., nu? Acolo nu era așa cald. 

— Poftim. 

Îmi dă prima geantă, simţindu-mă pusă la colţ. Să țin minte: 
gata cu denigrarea statului Ohio. 

Până să ne scoatem bagajele — și cele două sacoșe de hârtie cu 
mâncare pe care le-am luat când am oprit la CVS - și urcăm trei etaje 
cu ele spre apartamentul nostru, suntem deja leoarcă de sudoare. 

— Simt că mă topesc, zice Alex, în 
timp ce introduc codul de lângă 
ușă. Trebuie să fac un duș. 

Cutia se deschide și bag cheia în broască, hâțânând-o exact cum 
mi-a cerut gazda s-o fac. 

— Şi cum ieşim, ne topim din nou, 
subliniez eu. Poate mai bine faci 
dușul înainte de culcare. 

Cheia se potriveşte în sfârşit şi mă izbesc în ușă, târându-mă 
înăuntru și oprindu-mă brusc în clipa în care îmi sună simultan alarma 
din două locuri diferite. 

Alex intră în mine, ca un zid încins și transpirat. 

— Ce? 

Îi piere glasul. Nu ştiu exact care dintre gravele probleme le 
remarcă. Faptul că este dezgustător de cald sau că... 

În mijlocului acestui studio (de altfel perfect), se află un singur 
pat. 

— Nu, zice încet, ca și cum nu avea 
de gând s-o spună cu voce tare. 

Sunt sigură de asta. 

— Scria că sunt două paturi, 
izbucnesc, încercând disperată să 
găsesc rezervarea. Fără doar și 
poate. 

Pentru că este imposibil să o fi dat-o atât de rău în bară. 
Imposibil. A fost o vreme când nu ar fi părut mare lucru să dormim în 
același pat, dar nu în excursia asta. Nu când totul este fragil și penibil. 


Avem o singură șansă să reparăm ce s-a stricat între noi. 

— Eşti sigură? întreabă Alex și detest 
tonul agasat din glasul lui, mai 
mult decât pe cel suspicios care-l 
însoţeşte. Ai văzut poze? Cu două 
paturi? 

Ridic privirea din telefon. 

— Evident! 

„Sigur am văzut?” Studioul era ridicol de ieftin, în mare parte 
pentru că fusese anulată o rezervare în ultima clipă. Știam că este 
studio, dar am văzut poze cu superba piscină turcoaz și veselii 
palmieri care dansau în briză, iar recenziile spuneau că este curat și 
chicineta pare mică, dar este șic și... 

Oare chiar am văzut două paturi? 

— Tipul deține o grămadă de 
apartamente aici, spun năucită. 
Probabil ne-a trimis alt număr de 
apartament.  Găsesc e-mailul și 
deschid pozele. Uite! Strig. Uite! 

Alex se apropie, uitându-se peste umărul meu la poze - un 
apartament luminos, alb cu gri, cu câteva ghivece cu ficuși 
ornamentali cărora le merge foarte bine într-un colț și un pat alb vast 
în mijlocul camerei, cu altul mai mic alături. 

Bun, poate că cineva s-a priceput de minune să facă fotografiile 
astea, pentru că în cadru patul mai mare pare foarte mare, fără să fie, 
ceea ce înseamnă că celălalt putea fi cel mult dublu, dar sigur ar trebui 
să fie aici. 

— Nu înţeleg. 

Alex ia privirea de la poză spre locul în care ar trebui să fie al 
doilea pat. 

— Ah... spunem amândoi în cor, când 
ne pică fisa. 

Se îndreaptă către fotoliul lat fără braţe, din imitație de piele 
întoarsă corai şi smulge pernele decorative, băgând mâna în cusătura 
scaunului. Pliază partea inferioară, fundul ducându-se în jos, astfel 
încât se întinde ca o saltea lungă și subțirică, cu cusăturile lălâi între 
cele trei secțiuni. Un... fotoliu extensibil. 

— Dorm eu pe el! mă ofer. 

Alex îmi aruncă o privire. 

— N-ai cum, Poppy. 

— De ce? Că sunt femeie şi o să te 
lipsească de masculinitatea ta de 
vestic, dacă nu ești cobaiul la 
fiecare normă de gen cu care te 


confrunți? 

— Nu, zice. Pentru că dacă dormi pe 
el, o să te trezeşti cu dureri de cap. 

— S-a mai întâmplat, spun, și nu 
avem de unde ști că de la dormitul 
pe salteaua gonflabilă. Poate de la 
vinul roșu. Dar, în timp ce vorbesc, 
caut termostatul, că dacă e să-mi 
bubuie capul dintr-un motiv, acela 
va fi dacă dorm în toropeala asta. 
Găsesc telecomanda în chicinetă. 
Vai de mine, îl ţine pe 27 de grade. 

— Pe bune? Alex își trece mâna prin 
păr, tamponându-și sudoarea de pe 
frunte. Şi când te gândești că nu 
par decât 26 de grade. 

Dau termostatul la 21 de grade şi aparatul pornește zgomotos, 
dar nu se simte nici o diferență. 

— Cel puţin avem vedere la piscină, 
spun, traversând camera spre ușile 
din spate. 

Dau la o parte draperia și mă clatin, pierzând ultimă fărâmă de 
optimism. Balconul este mult mai mare decât cel pe care îl am acasă, 
cu o măsuță roșie simpatică și două scaune asortate. Problema este că 
trei sferturi din el este acoperit cu folii de plastic, deoarece, undeva 
deasupra, răsună o zarvă sinistră de zdrăngăneli și scârțâieli mecanice. 

Alex iese lângă mine. 

— Şantier? 

— Am senzaţia că mă aflu într-o 
pungă cu fermoar, în interiorul 
unui corp uman. 

— Care are febră, adaugă. 

— Şi care a luat și foc. 

Râde puțin. Un sunet nefericit cu care încearcă să pară vesel, dar 
Alex nu este vesel deloc. Este Alex. Este foarte stresat şi îi place 
curăţenia, spațiul lui şi își pune perna de-acasă în bagaj, fiindcă „ceafa 
mea cu asta s-a obișnuit” — cu toate că asta înseamnă să nu-si aducă 
atât de multe haine cât si-ar dori — și ultimul lucru de care are nevoie 
excursia asta este orice presiune inutilă asupra zonelor sensibile. 

Dintr-odată, cele șase zile care ne aşteaptă par imposibil de 
lungi. Trebuia să fi făcut o excursie de trei zile. Doar cât durau 
festivitățile nuntii, când am fi avut zone tampon cu nemiluita, și 
băutură gratis, și timp în care Alex ar fi fost ocupat cu petrecerea 
burlacilor și mai știu eu ce pentru fratele lui. 


— Coborâm la piscină? întreb, puțin 
prea tare, fiindcă îmi bate inima ca 
la balamuc, motiv pentru care 
trebuie să zbier ca să mă aud. 

— Sigur, răspunde Alex, după care se 
întoarce spre ușă și încremenește. 
Stă cu gura căscată, cântărindu-și 
cuvintele. Mă schimb eu în baie și 
mă strigi când ești gata? 

Mda. E un studio. O singură cameră, fără uși în afară de cea de 
la baie. Ceea ce nu ar fi penibil, dacă nu am fi amândoi infernal de 
stingheriți. 
= Îhî, răspund. Sigur că da. 


CAPITOLUL 10 


Acum zece veri 


Hoinărim prin orașul Victoria până ne lasă picioarele și începe 
să ne doară spatele, iar somnul de care nu am avut parte cât am zburat 
cu avionul face să ne simțim corpul greu și creierul ca un fulg în briză. 
Apoi ne oprim să mâncăm niște găluști într-o firidă de loc, cu 
ferestrele fumurii și cu pereţii zugrăviți în roşu, decorați minuțios cu 
peisaje muntoase aurii, păduri și râuri sinuos curgătoare printre 
dealuri joase, cu coame rotunjite. 

Numai noi suntem înăuntru -— este trei după-amiaza, nu suficient 
de târziu să luăm cina, dar aerul condiționat este puternic, mâncarea 
divină, iar noi suntem atât de extenuați, încât râdem din orice. 

Vaietul răgușit, cu vocea spartă, pe care l-a scos Alex când a 
aterizat avionul azi-dimineată. 

Bărbatul la costum care trece în mare grabă pe lângă restaurant, 
cu braţele lipite de corp. 

Fata de la galeria hotelului Empress, care a încercat timp de 
treizeci de minute să ne vândă un urs sculptat, de cincisprezece 
centimetri şi douăzeci și unu de mii de dolari, în timp ce noi ne târâm 
bagajele jerpelite după noi. 

— Chiar nu... avem bani pentru... 
asta, a spus Alex cu un ton 
diplomat. 

Fata a încuviinţat energic. 

— Nu prea are nimeni. Dar când arta 
are tâlc, găseşti o cale să faci rost. 

Cumva, nici unul dintre noi nu avea inima să-i mărturisească 
fetei că ursul de douăzeci și una de mii de dolari nu avea nici un tâlc 
pentru noi, însă, de-atunci, am petrecut toată ziua luând în mână 
lucruri — un album Backstreet Boys cu autograf, într-un magazin de 
discuri vechi, un roman cu titlul What My G-Spot Is Telling You9 într-o 
librărie mică şi înghesuită pe o stradă pietruită, un costum de pisică 
din vinilin într-un sex-shop, unde l-am dus pe Alex mai mult ca să-l 
stânjenesc — întrebând „Are tâlc?” 

— Da, Poppy, parcă zice Paaaaa! 

— Nu, Alex, cere-i punctului tău G să 
spună ce are de spus. 

— Da, îl cumpăr cu douăzeci și unu 
de mii de dolari, nici un ban mai 
puţin! 

Ne-am întrebat reciproc şi ne-am răspuns pe rând, iar acum stăm 
prăvăliți la masa lăcuită cu negru și nu ne putem abţine să nu ridicăm 


în neştire linguri și șervete, făcându-le să vorbească între ele. 

Fata care ne serveşte este cam de-o seamă cu noi, plină de 
piercinguri, ușor sâsâită și cu un bun simţ al umorului. 

— Dacă devine sosul de soia libidinos, 
mă anunțați, zice. Și-a făcut o 
anumită reputaţie la noi. 

Alex îi dă 30% bacșiş și, tot drumul până în stația de autobuz, îl 
tachinez că se înroşea ori de câte ori se uita fata la el, iar el mă 
tachinează că flirtam cu casierul din magazinul de discuri, ceea ce e 
drept, am făcut-o fără doar și poate. 

— N-am mai văzut oraș atât de plin 
de flori, spun. 

— Eu n-am mai văzut oraș atât de 
curat, spune el. 

— Ne mutăm în Canada? întreb. 

— Ştiu şi eu? Canada are vreun tâlc 
pentru tine? 

Cu tot cu autobuze și mers pe jos între staţii, ne ia două ore cu 
totul ca să ajungem la mașina pe care am închiriat-o online prin FCC, 
Femei Care Călătoresc. 

Sunt atât de ușurată că există — și cheile se află sub preș lângă 
bancheta din spate, așa cum mi-a zis Esmeralda, proprietara mașinii — 
încât încep să bat din palme când o văd. 

— Uau, face Alex, mașina este plină 
de tâlc pentru tine. 

— Da, zice: Nu-l lăsa pe Alex să 
conducă. 

Se pleoștește și face ochii mari și sticloși, prefăcându-se rănit. 

— Încetează! strig, zburând de lângă 
el la volan, ca şi cum m-aș feri de o 
grenadă detonată. 

— Ce să încetez? 

Se apleacă să-mi arate mutra de cuţu trist. 

— Nu! tip, împingându-l și agitându- 
mă să mă așez în dreapta, de parcă 
încerc să scap de un mușuroi de 
furnici care se revarsă din el. 

Mă arunc pe locul pasagerului și el urcă liniștit la volan. 

— Urăsc mutra aia, spun. 

— Nu-i adevărat, răspunde Alex. 

Are dreptate. Ador mutra aia ridicolă. Pe de altă parte, urăsc 
şofatul. 

— Când o să descoperi psihologia 
inversă, o să fiu terminată, zic. 


— Hm? zice, uitându-se pieziș, în 
timp ce pornește motorul. 

— Nimic. 

Mergem două ore spre nord, către motelul pe care l-am găsit în 
partea estică a insulei. Este un tărâm al minunilor, cu drumuri largi și 
libere, printre păduri, pe cât de vechi, pe atât de dese. În oraș nu sunt 
multe de făcut, dar există pădurea de sequoia, trasee de drumeţie spre 
cascade și un Tim Hortons, la doar câțiva kilometri de motelul nostru, 
un restaurant mic, cât o cabană, cu pietriș în parcarea din față și un 
perete acoperit de frunziș învăluit în ceaţă în spate. 
ies Îmi cam place aici, spune Alex. 

— Şi mie îmi cam place, spun și eu. 

Şi nu contează că plouă toată săptămâna și că la fiecare sfârșit 
de drumeţie suntem uzi până la piele, că găsim numai două 
restaurante pe care ni le permitem și trebuie să mâncăm de trei ori la 
fiecare dintre ele, că, încet-încet, ne dăm seama că aproape toți cei cu 
care ne întâlnim au în jur de șaptezeci de ani sau mai mult și este clar 
că suntem într-un sat de pensionari. Camera noastră de la motel este 
mereu umedă, nu prea avem ce face și putem tăia frunză la câini o zi 
întreagă la o librărie Chapters (unde luăm micul dejun și prânzul 
tăcuţi la cafeneaua lor, în timp ce Alex citește Murakami, iar eu iau 
notițe pentru viitor din teancul de ghiduri Lonely Planet). 

Nimic din toate astea nu are vreo relevanță. Mă gândesc toată 
săptămâna că toate astea au un tâlc. 

Asta vreau să fac toată viaţa. Să văd locuri noi. Să cunosc 
oameni noi. Să încerc lucruri noi. Aici nu mă simt pierdută sau 
nelalocul meu. Nu trebuie să mă feresc de Linfield sau că trebuie să 
mă întorc cu groază la cursurile lungi și plictisitoare. Sunt ancorată 
doar în momentul de față. 

— Nu ti-ar plăcea să fie mereu așa? îl 
întreb pe Alex. 

Ridică ochii din carte la mine, zâmbind în colțul gurii. 

— N-aş mai avea timp de citit. 

— Și dacă îți promit că te duc la 
librărie în fiecare oraș? O să vrei să 
te lași de scoală și să trăieşti într-o 
dubă cu mine? 

Înclină capul într-o parte în timp ce cumpănește. 

— Probabil că nu, răspunde, lucru 
care nu mă surprinde din 
nenumărate motive, printre care 
faptul că lui Alex îi plac atât de 
mult cursurile, încât deja caută 
programe de specializare în 


engleză, pe când eu mă zbat să 
termin numai cu note de opt. 

— Ei, trebuia să încerc, oftez. 

Alex lasă cartea din mână. 

— Uite cum facem. Îti ofer vacanţele 
mele de vară. Îţi țin această ușă 
larg deschisă și mergem oriunde 
vrei, numai să ne permitem. 

— Pe bune? întreb nesigură. 

— Promit. 

Întinde mâna şi batem palma, după care rânjim câteva clipe, ca 
şi cum am fi semnat un contract semnificativ care ne-ar putea schimba 
viaţa. 

În penultima zi, mergem prin liniștea din Cathedral Grove chiar 
în momentul în care răsare soarele, revărsând un soi de ploaie de 
lumină aurie peste pădure, iar când plecăm, mergem cu mașina drept 
într-un orăşel pe nume Coombs, unde principala atracţie este o mână 
de căsuțe cu acoperiş de iarbă pe care paşte o turmă de capre. Le 
facem poze, ne băgăm mutrele în locul capetelor decupate din 
corpurile caprelor de carton pictate grosolan și petrecem două ore de 
lux rătăcind printr-o piaţă plină de mostre de fursecuri, bomboane și 
gemuri. 

În ultima zi plină a excursiei, traversăm insula până la Tofino, 
peninsula pe care am fi stat dacă nu am fi încercat să economisim 
fiecare bănuţ în parte. Îi fac o surpriză lui Alex și cumpăr bilete (poate 
îngrijorător de ieftine) pentru hidrotaxiul care ne duce pe insula 
despre care am citit. 

Şoferul bărcii este Buck, cam de vârsta noastră, cu un ciuf de păr 
blond care-i iese pe sub șapca așezată invers. E chipeș într-un mod 
complet mizer, cu mirosul specific pielii bronzate amestecat cu 
paciuli. Ar trebui să fie greţos, dar lui i se potriveşte. 

Drumul în sine este cumplit, motorul urlă și trebuie să zbier la 
urechea lui Alex, în timp ce părul meu îl plesnește peste față din 
pricina vântului: 

— CRED CĂ AȘA SE SIMTE O 
PIATRĂ CÂND FACI BROAȘTE CU 
EA ÎN APĂ, vocea mea răsunând la 
fiecare ciocnire ritmică a micii 
ambarcațiuni cu creasta valurilor 
întunecate și agitate. 

Buck dă din mâini, ca și cum vorbește cu noi pe toată durata 
(mult prea îndelungată), însă nu-l auzim, ceea ce ne face pe mine și pe 
Alex să râdem aproape isteric după primele douăzeci de minute de 
monolog imposibil de auzit. 


— ȘI DACĂ TOCMAI MĂRTURISEȘTE 
CĂ A COMIS O CRIMĂ? strigă 
Alex. 

— RECITĂ DICŢIONARUL. INVERS, 
DINSPRE COADĂ, sugerez. 

— REZOLVĂ ECUAŢII MATEMATICE 
COMPLEXE, spune Alex. 

— VORBEȘTE CU MORŢII, spun eu. 

— ASTA-I MAI NASOL DECÂT... Buck 
oprește motorul şi vocea lui Alex 
răsună în continuare. Coboară 
tonul și îmi șoptește la ureche: Mai 
nasol decât cu avionul. 

— Oprește ca să ne omoare? îi șoptesc 
și eu. 

— Asta zicea? şuieră Alex. A venit 
momentul să intru în panică? 

— Ia uitaţi, zice Buck, răsucindu-și 
scaunul spre stânga și arătând cu 
mâna în față. 

— Unde are de gând să ne omoare? 
murmură Alex, iar eu pretind că nu 
râd, ci tuşesc. 

Buck se întoarce cu un rânjet larg, șui, dar cât se poate de 
atrăgător: 

— Familie de vidre. 

Scot un chiot foarte strident și sută la sută autentic, în timp ce 
mă ridic în picioare și mă aplec să văd ghemotoacele de blană care 
plutesc pe valuri, cu lăbuțele împreunate ca să nu se îndepărteze unul 
de altul, ca o plasă făcută din adorabile creaturi marine. Alex vine în 
spatele meu și îşi aşază ușor mâinile pe brațele mele, aplecându-se să 
vadă şi el. 

— Bine, zice. A venit momentul să 
intru în panică. E al dracului de 
adorabil. 

— Putem lua una acasă? îl întreb. Au 
tâlc! 

Pe urmă, drumeţia printre ferigile luxuriante ale pădurii 
tropicale și izvoarele termale naturale fierbinți — oricât de fascinante — 
nu se compară cu acel drum cu taxiul care ne-a comprimat șira 
spinării. 

Când ne dezbrăcăm în costume de baie și intrăm în piscina caldă 
și înnegurată dintre stânci, Alex spune: 

— Am văzut vidre care se ţin de 


mână. 

— Universul ne place, îi zic. A fost o 
zi perfectă. 

— O vacanță perfectă. 

— Nu s-a terminat încă. Mai avem o 
noapte. 

Pe seară, după ce Buck ne lasă cu bine în port, ne înghesuim în 
micuța baracă uitată de timp, pe care compania o folosește ca ghișeu. 
— Unde staţi? întreabă Buck, în timp 

ce jia cupoanele tipărite şi 
introduce codul într-un computer. 

— Pe cealaltă parte a insulei, 
răspunde Alex. Lângă Nanoose 
Bay. 

Ochii albaștri ai lui Buck se ridică și se plimbă între mine și 
Alex, cântărindu-ne din priviri. 

— Bunicii mei locuiesc în Nanoose 
Bay. 

— Se pare că toți bunicii din British 
Columbia locuiesc în Nanoose Bay, 
spun eu, iar Buck izbucnește într- 
un hohot de râs grohăitor. 

— Ce căutaţi acolo? întreabă. Nu-i cel 
mai potrivit loc pentru un cuplu 
tânăr. 

= A, nu suntem... 

Alex se mută stingherit de pe un picior pe altul. 

— Suntem ca nişte frați ne-biologici, 
fără acte. 

— Doar prieteni, îi traduce Alex, care 
pare stingherit pentru mine, ceea 
ce este de înțeles, având în vedere 
că simt cum mă fac roșie ca sfecla 
și mi se pune un nod în stomac 
atunci când se oprește privirea lui 
Buck asupra mea. 

Se uită din nou la Alex și zâmbește. 

— Dacă nu vreți să vă întoarceți în 
satul pensionarilor în seara asta, eu 
şi colegii mei de apartament avem 
o curte şi un cort de împrumut. 
Puteti dormi liniștiți acolo. Tot 
timpul stă câte cineva la noi. 

Sunt destul de sigură că Alex nu are chef să doarmă pe jos, dar 


îmi aruncă o privire și este limpede că vede cât îmi surâde ideea — este 

exact genul de turnură care apare din senin, pe care am sperat să o ia 

această excursie —, pentru că suspină aproape imperceptibil, după care 
se întoarce spre Buck cu un zâmbet deja pregătit. 

— Da. Ar fi super. Mersi. 

— Tare, aţi fost ultimii clienți, așa că 
staţi să închid și mergem. 

În timp ce ne întoarcem pe doc, Alex cere adresa ca să pună 
GPS-ul. 

— Las”, frate, zice Buck. Nu trebuie să 
mergi cu mașina. 

Se pare că Buck locuiește la o aruncătură de băț de doc, pe o 
alee scurtă și abruptă. O căzătură de casă cenușie, având la etaj un 
balcon plin cu prosoape și costume de baie întinse la uscat și mobilier 
pliant de rahat. În curte arde focul și, cu toate că este doar şase seara, 
s-au adunat zeci de tipi soioși de felul lui Buck, în sandale, bocanci 
sau în picioarele goale cu crustă de noroi, care beau bere și fac acro- 
yoga pe iarbă, pe fundalul muzicii care se aude pe verandă din două 
boxe, lipite între ele cu bandă adezivă. Peste tot duhnește a iarbă, ca 
la un Burning Man ieftin și în miniatură. 

— Oameni buni, strigă Buck urcând 
panta înaintea noastră, ei sunt 
Poppy și Alex. Sunt din... 

Se uită peste umăr, așteptând răspunsul. 

— Chicago, spun eu, în timp ce Alex 
zice: 

— Ohio. 

— Ohio şi Chicago, repetă Buck. 

Ceilalţi ne salută și îşi înclină berile spre noi, iar o fată zveltă și 
musculoasă, cu bluză din bumbac, ne aduce mie și lui Alex câte o 
bere, timp în care Alex face eforturi disperate să nu se holbeze la 
abdomenul ei. Buck dispare într-un cerc de oameni adunaţi la foc și se 
bat între ei pe spate. 

— Bun venit la Tolfino! zice fata. Eu 
sunt Daisy10. 

= Încă o floare! exclam. Dar cel puțin 
cu a ta nu se face opiull. 

— Opiu n-am încercat, spune Daisy 
cumpănind. Nu prea iau decât LSD 
şi ciupercuțe. Mă rog, și iarbă, 
evident. 

— Ai încercat vreodată sleep 
gummies12? întreb. Sunt absolut 
fenomenale chestiile alea. 


Alex tușeşte. 

— Mersi pentru bere, Daisy. 

Ne face cu ochiul. 

— Cu multă plăcere. Eu sunt 
comitetul de primire. Fac și turul 
casei. 

— A, şi tu locuiești aici? o întreb. 

— Uneori, răspunde. 

— Şi mai cine? întreabă Alex. 

— Hmm... Daisy se întoarce, 
cercetând mulțimea și arătând 
oarecum spre câte cineva: Michael, 
Chip, Tara, Kabir, Lou. Își aduce în 
față părul negru și îl așază pe 
lângă gât, înainte să continue: Mo, 
uneori Quincy, Lita este aici de o 
lună, dar cred că o să plece în 
curând. S-a angajat ca instructor 
de rafting în Colorado - cât de 
departe este Chicago? Ar trebui să 
o căutați dacă ajungeţi acolo. 

— Tare, zice Alex. Poate o facem. 

Buck apare din nou între mine și Alex, cu un cui în gură și ne 
cuprinde prietenos pe amândoi cu câte un braţ. 

— V-a făcut Daisy turul? 

— Acum mă pregăteam, răspunde ea. 

Dar, cumva, nu ajung să fac turul casei. Ajung în schimb la foc, 
pe un scaun pliant de plastic crăpat cu Buck şi — cred? - Chip și Lita- 
viitoarea-instructoare-de-rafting, făcând topul filmelor cu Nicholas 
Cage pe diverse criterii, în vreme ce albastrul și violetul amurgului se 
întrepătrund, creând nuanțe și mai profunde de albastru și negru, 
cerul înstelat al nopții părând să se întindă peste noi asemenea unei 
pături gigantice, presărate cu luminiţe. 

Lita râde din orice, trăsătură pe care o consider dintotdeauna 
criminal de subestimată, iar Buck este atât de praf, încât ameţesc 
inspirând fum la mâna a doua, doar pentru că stăm pe același scaun, 
înainte să ameţesc trăgând direct din cuiul pe care-l împărțim. 

— Nu că-i mişto? întreabă înflăcărat, 
după ce trag câteva fumuri. 

— Super mișto, răspund. 

Sincer, cred că este doar decent si, mai mult, dacă aș fi în altă 
parte, nici nu cred că mi-ar plăcea, dar în seara asta este perfect, 
pentru că ziua de astăzi este perfectă, vacanţa asta este perfectă. 

Alex mă caută după „tur”, moment în care, da, stau ghemuită în 


poală la Buck, învelită pe umeri cu hanoracul lui. 
— Eşti OK? murmură buzele lui Alex 
din cealaltă parte a focului. 

Încuviințez. 

— Tu? 

Încuviințează și el, după care Daisy îl întreabă ceva și el se 
întoarce, vorbind cu ea. Îmi las capul pe spate şi mă uit, pe lângă 
maxilarul neras al lui Buck, la cerul înstelat. 

Cred că aș mai putea duce noaptea asta încă trei zile, numai că, 
până la urmă, cerul își schimbă încă o dată culoarea, negura dimineții 
sfârâie pe iarba udă, în vreme ce soarele trage cu ochiul la orizont, 
undeva în depărtare. Majoritatea oamenilor au plecat, inclusiv Alex, 
iar focul arde mocnit când mă întreabă Buck dacă vreau să intru, iar 
eu îi răspund că da, vreau. 

Cât pe ce să-i spun că intratul în casă are tâlc, înainte să-mi 
amintesc că nu-i o glumă pentru oricine, doar a mea și a lui Alex și că 
nu vreau să o împărtăşesc deloc cu Buck. 

Descopăr ușurată că are camera lui, chiar dacă este cât un 
şifonier de mică, cu o saltea pe jos, cu doi saci de dormit desfăcuţi în 
loc de aşternuturi. Când mă sărută, o face brutal, mă zgârie cu barba 
şi are gust de iarbă și de bere, dar nu am mai sărutat decât doi oameni 
înainte, și unul dintre ei era Jason Stanley, așa că, din punctul meu de 
vedere, merge foarte bine. Are mâinile încrezătoare, poate doar uşor 
leneşe, cum este în orice privință și, curând, ne urcăm pe saltea, 
băgându-ne unul altuia mâinile în părul încâlcit de sare de mare și 
lipindu-ne șoldurile. 

„Are corp mişto” îmi spun, genul mai mult viguros pe seama 
unui stil de viață activă, cu ceva grăsime din pricina viciilor. Nu ca al 
lui Alex, clădit la sală, de-a lungul unor ani de disciplină și îngrijire. 
Nu că Alex nu arată super bine. Că arată super bine. 

Și nu că nu are rost să-i compar, pe ei sau oricare alte două 
corpuri. Mi se pare aiurea și că mi-a trecut ideea asta prin cap. 

Asta numai pentru că Alex este trupul masculin cu care sunt cel 
mai obișnuită să-l am în preajmă și mai este și genul de la care nu mă 
aştept să mă ating. Oamenii ca Alex - îngrijiţi, conștienți de sine, 
atletici, rezervaţi - tind să se combine cu cei ca Sarah Torval pasiunea 
lui Alex de la bibliotecă: îngrijită, conștientă de sine... 

În timp ce oamenii ca mine ajung mai degrabă să se smotocească 
cu oameni ca Buck, pe saltele și saci de dormit deschise. 

Mă pipăie și mă sărută fără încetare, dar chiar și așa e mişto să 
sărut acest străin, să am permisiunea lui arzătoare și mulțumită de a-l 
atinge. Este un exercițiu. Un exerciţiu perfect, mişto, cu un tip pe care 
l-am cunoscut în vacanţă, care nu are nici o importanţă în viața mea 
reală. Care o cunoaște doar pe Această Poppy și mai mult n-are 


nevoie. 

Ne sărutăm până mi se învineţesc buzele și am rămas fără bluze 
pe noi, după care mă ridic în capul oaselor în lumina slabă a zorilor, 
gâfâind. 

— Nu am chef să fac sex, bine? 

— A, bine, zice încet, sprijinindu-se 
de perete. Nu-i nimic. Nu te stresa. 

Și nu pare deloc stingherit din pricina asta, dar nici nu mă trage 
spre el să mă sărute. Rămâne pe loc un minut, ca și cum ar aștepta 
ceva. 

— Ce-i? întreb. 

— A... Se uită spre ușă, apoi din nou 
la mine. Mă întrebam, dacă tot n-ai 
chef să ne-o tragem... 

Şi apoi îmi pică fisa. 

”Vrei să plec? 

— Păi... Râde uşor timid (cel puțin, 
timid pentru el) cu acelaşi ton 
lătrat. Vreau să zic, dacă tot nu 
facem sex, aş putea să... 

Îi piere glasul, clipă în care mă pufnește râsul din senin. 

— Ai de gând să ţi-o tragi cu 
altcineva? 

Pare sincer îngrijorat când spune: 

— Nu-ţi pică bine? Mă uit preţ de trei 
secunde la el. Uite, dacă aveai chef 
de sex, ai fi gen... Eu aș vrea. Adică 
chiar vreau. Dar, cum tu nu vrei... 
Te superi ? 

Izbucnesc în râs. 

— Nu, zic, punându-mi tricoul pe 
mine. Chiar nu mă supăr. Apreciez 
sinceritatea. 

Şi vorbesc serios. Pentru că vorbim de Buck, un tip pe care l-am 
cunoscut în vacanţă și, din toate punctele de vedere, a fost cât de cât 
un domn. 

— Bine, nici o problemă, zice, afișând 
acel rânjet cu toată gura, că 
aproape îi sclipesc dinţii. Mă bucur 
că nu avem nici o problemă. 

— Nu avem nici o problemă, îi 
confirm. Dar... ziceai ceva de un 
cort? 

— A, da. Îşi dă una peste frunte. Cel 


roșu cu negru din față al tău e, 
fată. 

Mersi, Buck, îi spun și mă ridic. 
Pentru tot. 

Hei, stai aşa. Se apleacă și ridică o 
revistă de lângă saltea, caută o 
cariocă și scrie ceva pe marginea 
albă a paginii, înainte s-o rupă. 
Dacă te mai întorci pe insulă, zice, 
să nu stai în cartierul bunicilor 
mei, bine? Vino să stai aici. Avem 
întotdeauna loc. 


Ies încet din casă, trec pe lângă camerele în care deja — sau încă 
- se aude muzica și pe lângă uși prin care răzbat suspine și gemete 


delicate. 


Afară, cobor cu grijă treptele verandei și mă îndrept către cortul 
roșu cu negru. Sunt destul de sigură că l-am văzut pe Alex dispărând 
cu Daisy acum câteva ore, dar, când deschid cortul, doarme tun. Mă 
târăsc încetişor si, când mă întind lângă el, abia deschide ochii lipiți 


de somn și zice răgușit: 


Face ochii mari o clipă, 


adormite irisul căprui. 


Hei. 

Hei. Îmi pare rău că te-am trezit, îi 
spun. 

Nu-i nimic. Cum a fost? 

Bine, îi răspund. M-am smotocit cu 
Buck. 


înainte să ascundă sub pleoapele 


Uau, croncăne, după care încearcă 
să râdă somnoros pe înfundate. Și? 
E la fel de blond și sus, și jos? 


Râzând, îl lovesc în fluierul piciorului. 


Nu ţi-am zis asta ca să faci mişto 
de mine. 
Ţi-a mărturisit ce ne povestea pe 
barcă? întreabă Alex izbucnind iar 
în râs. Câţi mai erau cu voi în 
hamac? 


Încep să râd așa tare, că-mi dau lacrimile în coada ochiului. 


M-a... dat... Îmi vine greu să 
vorbesc între hohote, dar izbutesc 
în cele din urmă:... M-a dat afară 
când i-am spus că nu vreau să fac 
sex cu el. 


Aoleu, exclamă Alex, ridicându-se 
într-un cot, moment în care îi cade 
sacul de dormit de pe pieptul gol și 
părul i se electrizează. Ce javră! 
Nu, protestez. A fost în regulă. 
Voia una mică și dacă nu primea 
de la mine, mai găsește lejer patru 
sute de fete în bucăţica asta de 
pădure mlăștinoasă. 

Alex se lasă cu spatele pe pernă. 
Mda, mă rog, eu tot zic că-i de 
rahat. 
Apropo de fete, rânjesc. 
Nu despre fete vorbeam..., zice 
Alex. 
Te-ai combinat cu Daisy? 

Îşi dă ochii peste cap. 
Crezi că m-am combinat cu Daisy? 
Până ţi-am auzit tonul, da. 

Alex își potriveşte brațul sub pernă. 
Daisy nu-i genul meu. 
Asa-i, confirm. Nu seamănă deloc 
cu Sarah Torval. 

Alex își dă iar ochii peste cap și îi închide de tot. 
Culcă-te, ciudato. 
Somnul are tâlc, răspund în toiul 
unui căscat. 


CAPITOLUL 11 


Vara asta 


La piscina complexului Desert Rose sunt suficiente şezlonguri 
libere -— toată lumea este în apă — așa că eu și Alex mergem cu 
prosoapele în colț, către două dintre ele. 

Face o grimasă când se așază. 

— Plasticul frige. 

— Totul frige. Mă așez lângă el și îmi 
scot bluza. Cam cât din apa 
piscinei o fi pipi? întreb, înclinând 
capul spre gaşca de bebeluşi cu 
pălării de soare, care se joacă pe 
trepte cu părinţii lor. 

Alex se strâmbă. 

— Nu spune asta. 

— De ce nu? 

= Pentru că este atât de cald, încât 
oricum intru în apă și nu vreau să 
mă gândesc la asta. 

Îşi ia privirea de la mine în timp ce îşi trage tricoul alb peste 
cap, îl împătureşte şi se răsucește ca să-l aşeze pe jos în spatele lui, 
timp în care i se încordează mușchii pe piept și pe abdomen. 

— Ti-ai mai umflat mușchii? întreb. 

— Nu. 

Scoate crema de soare din geanta mea de plajă și îşi pune în 
palmă. Mă uit la propriul abdomen care-mi atârnă peste bikinii 
strâmți, de un portocaliu aprins. În ultimii ani, am început să mă 
împlinesc şi să mă pufoșesc din pricina stilului meu de viață, care 
include cocktailuri în avion și burrito, gyros și tăieței chinezești în 
toiul nopții. 

— Fie, îi spun lui Alex, atunci arăţi 
exact la fel, pe când nouă, 
celorlalți, ni se lasă pleoapele, 
țâțele și pielea gâtului și facem din 
ce în ce mai multe vergeturi și alte 
semne pe piele. 

— Tu chiar ai pretenţia să arăţi ca la 
optsprezece ani? întreabă și începe 
să-și întindă crema pe braţe și 
piept. 

— Da. Iau recipientul de Banana Boat 
și îmi dau pe umeri. Dar mă 


mulțumesc și cu douăzeci și cinci. 


Alex scutură din cap şi îl lasă în jos, în timp ce își dă cu cremă 


pe ceafă. 


Arăţi mai bine ca atunci, Poppy. 
Zău? Că toate comentariile pe 
Instagram spun altceva, răspund. 
Alea sunt prostii, zice. Jumătate 
din oamenii de pe Instagram n-au 
apucat să trăiască într-o lume în 
care să nu fie modificate pozele. 
Dacă te-ar vedea în viața reală, ar 
leșina. Elevii mei sunt obsedaţi de 
„modelul Instagram”, care este 
strict CGI13. O fată animată. Arată 
exact ca un personaj dintr-un joc 
video și, de fiecare dată când apare 
un post pe acest cont, se 
isterizează toţi la cât de frumoasă 
este. 

O, da, o ştiu, zic. Mă rog, nu o 
cunosc. Nu este reală. Dar știu 
contul. Uneori răscolesc în abisul 
comentariilor. Are o rivală, tot 
model CGI - vrei să te dau pe 
spate? 

Ce? 


Ridică privirea nedumerit. Ridic crema de soare. 


Pe spate. Stai cu el la soare acum. 
A. Da. Mersi. Se întoarce și își lasă 
capul în jos, dar tot înalt este și 
trebuie să mă ridic în genunchi ca 
să ajung la omoplaţii lui. În sfârșit. 
Își drege glasul. Copiii ştiu că am o 
adevărată repulsie față de 
aparențe, așa că mereu încearcă să 
mă păcălească să mă uit la poze cu 
fata inexistentă, doar ca să mă 
enerveze. Cumva mă simt prost că 
în toți anii ăștia am făcut mutra de 
cuțu trist la tine. 


Îmi sprijin mâinile pe umerii lui calzi și pistruiați și simt un gol 


în stomac. 


M-ar întrista dacă nu ai mai face-o. 


Se uită la mine peste umăr, cu profilul ca o umbră albăstruie în 


contre-jour. Preţ de o milisecundă, mă înfioară senzaţia de apropiere, 

atingerea umerilor săi musculoși, felul în care se amestecă parfumul 

lui cu mirosul dulceag de cocos al cremei de soare și felul în care mă 
fixează ochii lui căprui. 

Este o milisecundă din acel procent de 5% - acel „cum ar fi 
dacă”. Dacă m-aş apleca și l-aș săruta pe umăr, i-aş prinde buza de jos 
între dinți, mi-aş băga mâinile în părul lui până s-ar întoarce și m-ar 
strânge la piept. 

Dar nu a mai rămas loc pentru „cum ar fi dacă” și sunt 
conștientă de asta. Cred că o știe și el, fiindcă își drege glasul și își 
întoarce privirea. 

— Vrei să te dau și pe tine pe spate? 

— Îhî, îngaim și ne întoarcem 
amândoi, astfel că acum el se uită 
la spatele meu și, atât cât îi simt 
mâinile pe piele, fac eforturi să le 
ignor. 

Asta ca să nu simt în pântece ceva mai dogoritor decât soarele 
din Palm Springs, în timp ce palmele lui îmi mângâie uşor pielea. 

Nici nu contează că ţipă copiii, că râd adulţii și că adolescenții 
se aruncă ghiulea în spaţiile mult prea mici ale piscinei. Nu are ce să- 
mi distragă atenţia în piscina aglomerată, așa că trec iute la planul de 
rezervă. 

— Mai vorbeşti cu Sarah? întreb ceva 
mai strident decât de obicei. 

— Ăăă... Alex își ia mâinile de pe 
mine. Câteodată. Gata, am 
terminat. 

— Super. Mersi. Mă întorc și mă așez 
pe şezlong în așa fel încât să fie 
măcar jumătate de metru între noi. 
Mai predă la East Linfield? 

La cât de competitive erau locurile de muncă în învățământ 
atunci, părea un vis când au găsit amândoi posturi la aceeași școală și 
s-au mutat în Ohio. După care s-au despărțit. 

— Dap. Bagă mâna în geanta mea și 
scoate sticlele de apă pe care le-am 
umplut dinainte cu Margarita 
cumpărată de-a gata de la CVS. Îmi 
dă una dintre ele. Tot acolo este. 

— Aşadar, vă vedeți destul de des, 
zic. Nu-i ciudat? 

— Neee, nu neapărat, răspunde. 

— Nu vă vedeți aşa des sau nu-i atât 


de ciudat? 

Bea tihnit din sticla de apă înainte să răspundă. 

— Ăăă, cred că nici una, nici alta. 

— Se... vede cu cineva? întreb. 

— De ce? întreabă Alex. Parcă nu-ţi 
plăcea de ea. 

— Mda, spun, simțind stânjeneala 
curgându-mi în vene ca un drog 
care acționează rapid. Dar ţie da, 
aşa că vreau să știu că ești OK. 

— Sunt OK, zice, dar are un ton 
stingherit, aşa că o las baltă. 

Să nu denigrez Ohio, să nu vorbesc despre corpul ridicol de 
atletic al lui Alex, să nu mă uit în ochii lui la mai puțin de 
cincisprezece centimetri şi să nu aduc vorba de Sarah Toval. 

Sunt în stare. Cred. 

— Intrăm în apă? întreb. 

— Sigur. 

Numai că în timp ce ne croim drum prin turma de copii ca să 
ajungem la treptele albe ale piscinei, este din ce în ce mai limpede că 
nu asta este soluția pentru stângăcia dintre noi. În primul rând, apa, în 
care stau (și probabil fac pipi) toți oamenii ăștia pare aproape la fel de 
încinsă ca aerul și oarecum mai neplăcută. 

În al doilea rând, este atât de aglomerat încât trebuie să stăm 
atât de lipiți unul de altul și două treimi din corpurile noastre aproape 
se ating. Trece un voinic cu pălărie de camuflaj pe lângă mine și mă 
împinge în Alex, moment în care mă străbate un trăsnet de panică 
atunci când îi simt abdomenul lipit de al meu. Mă prinde de șolduri ca 
să nu cad și mă împinge ușor la locul meu, zece centimetri mai 
departe de el. 

— Eşti OK? întreabă. 

= Îhî, zic, pentru că nu pot să mă 
concentrez la mâinile pe care mi le 
tine pe șolduri. 

Mă aştept să se întâmple destul de des în excursia asta. îhîurile, 
nu mâinile gigantice ale lui Alex pe șoldurile mele. 

Îmi dă drumul și îşi lungește gâtul peste umăr, uitându-se spre 
şezlongurile noastre. 

— Poate ar trebui să citim până se 
mai decongestionează, sugerează. 

-= Bună idee. 

Fac slalom după el până la trepte, apoi pe asfaltul încins spre 
prosoapele prea scurte întinse pe șezlonguri, unde ne întindem și 
aşteptăm. Scoate un roman de Sarah Waters pe care-l termină, după 


care începe unul de Augustus Everett. Eu scot ultimul număr din R + 
R, cu gândul să răsfoiesc tot ce nu am scris eu. Poate găsesc o sursă de 
inspiraţie cu care să mă întorc la Swapna, ca să nu fie supărată pe 
mine. 

Mă prefac că citesc două ore în caniculă, fără ca piscina să se 
decongestioneze. 


Imediat ce deschidem ușa apartamentului, știu că de-acum 
lucrurile se vor complica. 

— Ce mama dracului! zice Alex, 
intrând după mine. S-a făcut și mai 
cald? 

Dau fuga la termostat și mă uit la afişaj. 

— 28??? 

— Poate-l forțăm prea tare? sugerează 
Alex, venind lângă mine. Hai să 
vedem dacă putem s-o coborâm 
măcar la 26. 

— Știu că 26 este practic mai bine 
decât 28, Alex, dar tot o să ne 
ucidem unul pe altul dacă o să 
dormim în căldura asta. 

— Să chemăm pe cineva? întreabă 
Alex. 

— Da! Fireşte că ar trebui să chemăm 
pe cineva! Bravo! 

Răscolesc în geanta de plajă după telefon și deschid e-mailul să 
caut numărul de telefon al proprietarului. Sună de trei ori înainte să 
răspundă o voce țâfnoasă de fumător: 

— Da? 

— Nikolai? 

Două secunde de tăcere. 

— Cine e? 

— Poppy Wright. Stau la 4B. 

— Aşa. 

— Avem probleme cu termostatul. 

Încă trei secunde de tăcere. 

— Ai căutat pe Google? 

Ignor întrebarea și îi dau înainte. 

— Când am ajuns aici era pus pe 26 
de grade. Am încercat să coborâm 
temperatura la 21 acum două ore 
şi acum sunt 28 de grade. 

— A, da, zice Nikolai. Îl forțați prea 


tare. 

Se pare că Alex îl aude pe Nikolai, pentru că încuviințează: „Ţi- 
am zis eu”. 

— Şi... nu poate coborî... mai jos de 
25? întreb. Pentru că asta nu scria 
în postare și nici că este un șantier 
af... 

— Scumpo, merge doar câte un grad 
pe rând, zice Nikolai suspinând ca 
un om hărțuit. Nu poți pur și 
simplu să forțezi termostatul să 
coboare până la 21 de grade! Cine 
naiba ține 21 de grade în casă? 

Eu şi Alex schimbăm o privire. 

— 19, şopteşte el. 

— 18, murmur, făcând semn spre 
mine. Păi... 

— Ia stai aşa, scumpo, mă întrerupe 
din nou Nikolai. Dă-l la loc pe 27. 
Când ajunge la 27, dai pe 26. pe 
urmă dai pe 25 şi când ajunge la 
25, pui pe 24. Când ajunge la 24... 

— Pe bune, smulge-ți singur capul, 
şopteşte Alex și îmi iau telefonul 
de la gură înainte să mă audă 
Nikolai râzând. 

ÎI aduc la ureche și Nikolai încă mă învață numărătoarea inversă 
de la 28. 

— Înțeles, zic. Mersi. 

— Nu-i bai, spune Nikolai suspinând 
încă o dată. O zi bună să ai, 
scumpo. 

Închid, iar Alex se duce la termostat și îl pune pe 28. 

— Şi iată că n-am rezolvat nimic. 

— Dacă nu-l facem să meargă... 

Îmi piere glasul când mă izbeşte realitatea. Îmi venea să spun că, 
dacă nu-l facem să meargă, o să rezerv o cameră la hotel cu cardul R 
+ R. 

Dar evident că nu se poate. Aș putea plăti cu cartea mea de 
credit, dar, cum locuiesc la New York, într-un apartament mult prea 
mişto pentru mine, nu prea am de fapt bani de cheltuială. Avantajele 
meseriei sunt, fără doar și poate, cea mai bună formă de venit. Aș 
putea încerca să obţin o cameră prin intermediul unei agenţii de 
publicitate, dar am neglijat rețelele sociale și blogul și nu sunt sigură 


că mai am suficientă influență. 

În plus, sunt o mulțime de locuri care nu fac asta cu influencerii. 
Nu-i ca și cum aș fi George Clooney. Sunt doar o fată care face poze 
drăguţe - aș putea obține doar o reducere. Puțin probabil o cameră 
gratis. 

— Găsim noi o soluție, spune Alex. 
Vrei să faci tu duş prima sau mă 
duc eu? 

Văd după cum își ține braţele departe de corp că este disperat să 
se spele. lar dacă intră acum în duş, poate izbutesc să cobor 
temperatura cu câteva grade între timp. 

— Du-te, îi zic. 

Şi se duce. Aud apa curgând, în timp ce mă fâțâi de colo colo. 
De la așa-zisul pat pliant la balconul înfășurat în plastic, la termostat. 
În sfârşit, temperatura scade la 27, pun pe 26 şi continui să mă fâțâi. 

După ce hotărăsc să documentez totul ca să pot raporta la 
Airbnb și să încerc să-mi recuperez banii, fac poze cu fotoliul în loc de 
pat, cu veranda - din fericire, șantierul a încetat lucrul pe ziua de azi, 
așa că măcar este liniște, se aud numai zumzetul discuţiilor și 
împroșcatul de la piscină - după care mă întorc la termostat, acum la 
25 de grade și fac poză și cu el. 

Tocmai când schimb temperatura la 24, se oprește apa la duș, 
aşa că ridic valiza pe fotoliul pliant, desfac fermoarul și încep să caut 
ceva subțire să port la cină. 

Alex iese din baie într-un nor de abur, cu prosopul la brâu, 
ţinându-l cu o mână pe şold să nu cadă, trecându-și cealaltă mână prin 
părul ud, lăsându-l ţepos şi dezordonat. 

— E rândul tău, zice, dar îmi ia o 
clipă să mă dezmeticesc din pricina 
corpului său lung, zvelt, cu șoldul 
stâng proeminent. 

De ce este cu totul altfel să vezi pe cineva înfășurat în prosop 
decât în costum de baie? Acum jumătate de oră, Alex era practic mai 
dezbrăcat decât acum, dar iată, liniile fine ale trupului său îmi sar mai 
scandalos în ochi. Parcă îmi bolborosește sângele în vene și dă să mi 
se reverse prin piele, atât sunt de vigilentă. 

Înainte nu mi se întâmpla asta. Doar din pricina întâmplării din 
Croaţia. Naiba să te ia, Croaţia, cu insulele tale splendide! 

— Poppy? mă trezeşte Alex. 

= Îhî, zic, dar îmi aduc aminte să 
adaug măcar un „mda”. Mă întorc 
spre geantă, iau o rochie, un sutien 
şi o pereche de chiloți la plesneală. 
Bine. Dormitorul îți aparţine. 


Intru repede în baia plină de aburi și închid ușa în timp ce-mi 
scot sutienul doar ca să încremenesc de uimire la vederea unei 
gigantice capsule de sticlă albastră, care ocupă un întreg perete, cu tot 
cu loc de stat întins de fiecare parte, ca și cum ar fi un soi de duș de 
grup ca în The Jetsons. 

— Vai de mine! 

Sunt absolut sigură că asta nu era în poze. De fapt, toată 
încăperea este complet de nerecunoscut față de cea de pe website, 
transformată din vechile griuri subtile ale plajei în albastru sclipitor şi 
alb steril al imaginii hipermoderne din faţa ochilor mei. 

Apuc un prosop de pe raft, mă înfășor în el și dau ușa de perete. 
— Alex, de ce n-ai zis nimic de...? 

Alex își înșfacă prosopul și se acoperă cu el, moment în care 
trebuie să fac eforturi disperate să continui propoziția de unde am 
rămas și să mă prefac că nu s-a întâmplat nimic. 

— Nava spaţială din baie. 

— Am crezut că știi, răspunde răgușit. 
Tu ai rezervat apartamentul. 

— Sigur au remobilat după ce au fost 
făcute fotografiile, spun eu. De 
unde ai știut cum funcționează 
chestia aia? 

— Sincer, răspunde Alex, cel mai 
dificil a fost să mă lupt cu manșa 
sistemului de inteligență artificială 
tip 2001: Odiseea spaţială. Pe urmă, 
cea mai mare problemă a fost doar 
că tot confundam robinetul celui 
de-al șaselea cap de duș cu cele 
pentru masaj la picioare. 

E suficient cât să elibereze tensiunea. Mă prăbușesc de râs, ca și 
el, așa că nu mai contează că suntem înfășuraţi în prosoape. 

— Asta-i purgatoriu, zic. Sunt toate 
suficient de frumoase doar ca să 
evidenţieze și mai mult 
problemele. 

— Nikolai este un sadic, spune Alex. 

— Da, dar un sadic cu navă spaţială 
în baie. 

Mă aplec din nou spre baie ca să mă uit mai atent la dușul cu 
mai multe capete și mai multe locuri de stat. Izbucnesc din nou în râs 
şi mă aplec afară, unde-l văd pe Alex rânjind. Și-a pus un tricou peste 
bustul umed, dar nu a riscat să își scoată prosopul. 

Mă întorc din nou în baie. 


Bine, te las să dansezi gol în 
apartament. Profită cât poți. 
Tu asta faci? strigă Alex. Dansezi 
goală prin apartament când sunt în 
cealaltă cameră? Asta faci, nu? 

Mă întorc în timp ce închid ușa. 
Ce-ai mai vrea să afli, Porny Alex... 


CAPITOLUL 12 


Acum nouă veri 


În ciuda faptului că Alex a făcut toate turele posibile la 
bibliotecă în primul an (timp în care eu am stat pe jos în spatele 
recepției, mâncând Twizzlers și tachinându-l ori de câte ori trecea 
sfios Sarah Torval pe-acolo), anul ăsta nu avem bani pentru cine știe 
ce vacanţă de vară. 

Fratele lui mai mic începe facultatea anul următor, fără prea 
mult ajutor financiar, iar Alex, un sfânt între oameni, îsi canalizează 
toate veniturile în taxele de școlarizare ale lui Bryce. 

Când mi-a dat vestea, Alex a zis: 

— Înţeleg dacă vrei să mergi la Paris 
fără mine. 

Am răspuns numaidecât: 

— Parisul poate aştepta. Hai în 
schimb să mergem în Parisul 
american. 

A ridicat din sprânceană. 

— Adică? 

— Cum adică? Nashville. 

A râs încântat. Îmi plăcea la nebunie să-l încânt, pentru asta 
trăiam. Creştea inima în mine când făceam acel chip stoic să cedeze, 
iar în ultimul timp nu prea mai aveam parte de el. 

Nashville este la doar patru ore cu mașina de Linfield și, ca prin 
miracol, mașina lui Alex n-a dat încă ortul popii. Așa că la Nashville 
mergem. 

Când vine să mă ia în dimineaţa plecării, încă nu am terminat 
bagajele și, între timp, tata îl pune să stea jos și să răspundă unor 
întrebări la întâmplare. În acest timp, mama se strecoară în camera 
mea cu ceva ascuns la spate, cântând: 

— Bunăăăăă, draga mea. 

Ridic ochii din geanta plină de haine colorate strident, ca o 
vomă de păpuși Muppets. 

— Bunăăă: 

Se cocoaţă pe pat, cu mâinile la spate. 

— Ce faci? întreb. Ai cătușe? Ne 
jefuiește careva? Clipeşte de două 
ori dacă nu poți vorbi. 

Îmi arată cutia. Ţip numaidecât şi îi dau peste mână. 

— Poppy! strigă. 

— Poppy?! mă stropșesc. Nici o 
Poppy! Mamă! De ce ţii la spate 


ditamai cutia cu prezervative? 

Se apleacă să o ridice. Este intactă (din fericire?), așa că nu a 
căzut nici unul. 

— Mi-am zis că a venit momentul să 
avem o discuţie. 

— Nt! Scutur din cap. Este nouă și 
jumătate dimineața. MNu este 
momentul să avem discuția asta. 

Suspină și așază cutia peste geanta de voiaj care deja dă pe 
dinafară. 

— Copii, vreau doar să nu pățiți ceva. 
Vă așteaptă o grămadă de lucruri 
bune. Vrem să ți se îndeplinească 
cele mai sălbatice visuri, scumpo! 

Îmi stă inima în loc. Nu pentru că mama sugerează că eu şi Alex 
am face sex — acum că mi s-a năzărit, firește că asta crede —, ci pentru 
că ştiu că susține importanța terminării facultății, lucru pe care încă 
nu i-am spus că nu am de gând să-l fac. 

Numai lui Alex i-am spus că nu mă mai întorc anul următor. 
Alor mei voiam să le spun abia după vacanța asta, ca să nu întâmpin 
probleme în caz de criză. 

Ai mei mă susțin foarte mult, dar asta se datorează în parte 
faptului că amândoi au vrut să facă facultate şi nici unul dintre ei nu a 
avut sprijinul necesar pentru a o face. Au presupus dintotdeauna că 
orice vis aş avea, s-ar îndeplini dacă aş avea o diplomă. 

Numai că, de-a lungul anului școlar, mare parte din visare și 
energie le-am alocat călătoritului: excursii de weekend și scurte 
perioade în vacanțe — de obicei singură, dar uneori cu Alex (cu cortul, 
pentru că atât ne permitem) sau cu Clarissa, colega mea de cameră, 
genul de hipiotă bogată, pe care am cunoscut-o la sfârșitul anului 
trecut, la un curs de informare despre programele de studiu în 
străinătate (vizite la părinţii ei, fiecare având casa lui la lac). Începe 
anul viitor — ultimul an — la Viena și primeşte credite de istorie a artei 
pentru asta, dar, cu cât m-am gândit mai mult la oricare dintre aceste 
programe, cu atât m-au interesat mai puțin. 

Nu vreau să mă duc în Austria doar ca să petrec toată ziua în 
sala de curs și nu vreau să acumulez alte câteva mii datorie, doar ca să 
am experiență academică la Berlin. În ce mă privește, călătoritul 
înseamnă să cutreieri, să cunoşti oameni la care nu te aștepți, să faci 
lucruri pe care nu le-ai mai făcut. Și pe lângă toate astea, excursiile 
din weekenduri au început să dea roade. Scriu pe blog de numai opt 
luni şi am deja câteva mii de urmăritori pe reţelele de socializare. 

Când am aflat că am picat testul general de biologie și că, prin 
urmare, va trebui să mai fac un semestru pentru a absolvi, asta a fost 


picătura care a umplut paharul. 

Şi am de gând să le spun părinților despre asta și, cumva, o să 
găsesc o modalitate de a-i face să priceapă că școala nu este la fel de 
potrivită pentru mine cum este pentru cei ca Alex. Astăzi însă, nu este 
ziua potrivită. Astăzi mergem la Nashville și, după ultimul semestru, 
nu vreau decât să mă relaxez. 

Dar nu așa cum insinuează mama. 

— Mamă, nu fac sex cu Alex, îi spun. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic, 
răspunde calm, încuviințând, deși 
atitudinea își pierde rostul când 
continuă: Vreau doar să știu că ești 
responsabilă. Dumnezeule mare, 
nu-mi vine să cred ce mare te-ai 
făcut! Îmi dau lacrimile numai 
când mă gândesc. Dar tot trebuie 
să fii responsabilă! Dar sunt sigură 
că ești. Ești fată deșteaptă! Și 
dintotdeauna te-ai cunoscut. Sunt 
foarte mândră de tine, scumpo. 

Sunt mult mai responsabilă decât știe. Cu toate că m-am 
smotocit cu mai mulți tipi anul ăsta, iar cu unul am făcut ceva mai 
mult, am rămas cuminte, pe prima bandă. Când i-am mărturisit asta 
Clarissei, abţiguită fiind într-o excursie la casa mamei ei pe malul 
îndepărtat al lacului Michigan, a făcut ochii cât cepele, de zici că se 
uita printr-un portal magic și, cu tonul ei nonșalant, a întrebat: 

— Păi, și ce aștepți? 

Am ridicat din umeri. Adevărul este că nu sunt sigură. O să mă 
prind la momentul potrivit. Uneori mă gândesc că sunt prea 
pragmatică, lucru de care nu m-a acuzat nimeni niciodată, dar în 
privința asta, simt uneori că aştept circumstanțele perfecte pentru 
Prima Oară. 

Alteori îmi spun că poate are de-a face cu Porny Poppy. Adică 
după toate cele, sunt incapabilă să mă predau unei clipe, unui om. 

Poate ar trebui pur și simplu să iau o decizie, să aleg pe cineva 
dintr-o succesiune de relații fără obligaţii cu tipi care îmi cad cu tronc, 
dintre cei pe care eu şi Alex îi întâlnim în mod regulat la petreceri. 
Colegi de-ai lui de la engleză sau de-ai mei de la comunicaţii sau 
oricare dintre personajele care apar recurent în vieţile noastre. 

Dar, deocamdată, trag nădejde, așteptând acea clipă magică în 
care simt că este ce trebuie cu o anumită persoană. lar acea persoană 
nu va fi Alex. De fapt, dacă ar fi să aleg pe cineva, cred că pe el l-aş 
alege. Aș fi cât se poate de directă cu el, i-aş explica tot ce vreau să fac 
și de ce și probabil că aș insista să facem un pact de sânge că s-ar 


întâmpla numai o dată și că nu vom vorbi niciodată despre asta. 

Numai că și dacă am ajunge acolo, jur solemn în sinea mea, 
chiar în clipa asta, că nu voi folosi un prezervativ din cutia imensă pe 
care tocmai mi-a îndesat-o mama în valiză. 

— Îţi jur că nu am nevoie de ele, îi 
zic. 

Se ridică și bate cutia ușor. 

— Poate nu acum, dar ce-ar fi să o 
păstrezi? Cine ştie... Chiar, ţi-e 
foame? Am fursecuri la cuptor și... 
fir-ar să fie, am uitat să pun 
mașina de spălat vase. 

Iese grăbită din cameră și termin bagajele, după care le târăsc la 
parter. Mama stă la blatul din mijlocul bucătăriei, unde taie banane 
maronii pentru desert, în timp ce se răcesc fursecurile, iar Alex a 
rămas rigid, cum îi stă în fire, lângă tata. 

— Gata? întreb, iar el sare de pe 
scaun zicând parcă „M-am născut 
pregătit să nu stau lângă tatăl tău 
care mă intimidează al naibii de 
tare”. 

— Dap. Își freacă palmele de crăcii 
pantalonilor. Da. 

În acel moment observă cutia cu prezervative pe care o ţin la 
subsuoară. 

— Chestia asta? fac eu. Sunt cele cinci 
sute de prezervative pe care mi le- 
a dat mama în caz că ne apucăm să 
ne ciocănim. 

Alex roşeşte tot. 

— Poppy! strigă mama. 

Tata se uită șocat peste umăr. 

— De când aveţi o relație amoroasă? 

— Nu am... nu avem... nu facem asta, 
domnule, se bâlbâie Alex. 

— Ia, duci tu astea la mașină, tată? 1 
le arunc peste blat. Mă doare mâna 
sub greutatea lor. Sper că au la 
hotel cărucior încăpător pentru 
bagaje. 

Alex tot nu se uită direct la tata. 

— Chiar nu ne... 

Mama își proptește mâinile în șolduri. 
= Trebuia să rămână secret. Uite, îl 


faci să se simtă prost. Nu-l face să 
se simtă prost, Poppy. Nu te simţi 
prost, Alex. 

— Nu avea cum să rămână secret 
prea mult, spun eu. Dacă nu încape 
cutia în portbagaj, va trebui s-o 
prindem pe capotă. 

Tata așază cutia pe măsuţă și începe să citească încruntat o 
latură. 

— Astea chiar sunt făcute din piele de 
miel? Adică sunt reutilizabile? 

Alex nu-și poate masca înfiorarea. Răspunde mama: 

— Nu ştiam dacă nu cumva este 
vreunul din ei alergic la latex! 

— Bine, trebuie să plecăm, zic eu. Hai 
să ne luăm în braţe, că plecăm. 
Data viitoare când ne vedeţi, s-ar 
putea să fiți buni... Nu termin 
cuvântul și încetez să-mi mai 
mângâi burta când văd privirea lui 
Alex.  Glumesc! Suntem doar 
prieteni. Pa, mamă. Pa, tată! 

— O, ce o să vă distrați! Abia aştept 
să-mi povestiți tot. Mama vine de 
după blat să mă strângă în brațe. 
Să fii cuminte! zice. Și nu uita să-i 
suni pe frații tăi când ajungi acolo! 
Ard de nerăbdare să știe de tine! 

Peste umăr, murmur „disperaţi” la Alex, care, în sfârsit, surâde. 

— Te iubesc, puștoaico. Tata se ridică 
de pe scaun să mă strângă la piept. 
Ai grijă de asta mică a mea, bine? 
îi spune lui Alex, înainte să-l ia în 
braţe și să-l plesnească pe spate, 
lucru care-l ia prin surprindere de 
fiecare dată. Nu o lăsa să se 
logodească cu vreun cântăreț 
country sau să-şi frângă gâtul pe 
un taur mecanic. 

— Desigur, spune Alex. 

— Mai vedem noi, intervin, înainte să 
iasă din casă - cutia cu 
prezervative rămâne cu bine pe 
blatul insulei din bucătărie — şi ne 


fac cu mâna în timp ce ne 
îndepărtăm. 

Alex rânjeşte și le face și el cu mână până dispărem din cadrul 
lor vizual, moment în care se uită la mine și zice sec: 

— Sunt foarte supărat pe tine. 

— Cum mă pot revanșa? 

Clipesc din gene la el ca o pisică sexy din desenele animate. Își 
dă ochii peste cap, dar tot îi apare un surâs în colțul gurii, când se uită 
din nou la drumul din față. 

— În primul rând, sigur o să te dai cu 
taurul mecanic. 

Îmi ridic picioarele pe bord, mândră foc de cizmele de cow-girl 
pe care le-am găsit la un magazin de chilipiruri acum câteva 
săptămâni. 

— Asta ştiam deja. 

Se uită la mine, la picioarele mele, până la pielea roșie. 

— Şi cum crezi că te ajută astea să nu 
cazi de pe taurul mecanic? 

Pocnesc din călcâie. 

— Nu cred. Nu trebuie decât să 
ademenească un chipeş cântăreț 
country în bar, care să mă ridice 
de pe jos şi să mă strângă la 
pieptul lui clădit la plug. 

— Clădit la plug, pufneşte Alex, 
neimpresionat. 

— Zice Piept-Clădit-la-Sală, îl 
tachinez. 

Se încruntă. 

— Eu fac sport pentru anxietate. 

— Da, evident că puțin îți pasă de 
corpul ăsta superb. Este doar o 
repercusiune. 

Îi zvâcneşte maxilarul şi îşi îndreaptă privirea din nou spre 
drum. 

— Îmi place să arăt bine, spune cu un 
ton care insinuează: „Ce-i așa rău 
în asta?” 

— Și mie. Îmi mișc picioarele pe bord 
până când ajunge cizma roşie în 
câmpul lui vizual. Evident. 

Îi fug ochii la piciorul meu din mijlocul bordului, unde cablul 
audio stă încolăcit perfect. 

— Ia-l, zice și îmi dă cablul. Ce-ar fi 


să faci atmosferă? 

În perioada asta punem muzică pe rând în mașină, dar Alex mă 
lasă mereu prima, pentru că este Alex și pentru că este cel mai tare. 

Insist să pun un playlist numai cu muzică country până ajungem. 
Pe lista mea am Shania Twain, Reba McEntire, Carrie Underwood și 
Dolly Parton. Pe a lui doar Patsy Cline şi Willie Nelson, Glen Campbell 
şi Johnny Cash, plus ceva Tammy Wynette și Hank Williams. 

Am găsit hotelul pe Groupon în urmă cu câteva luni și este unul 
dintre locurile alea penibile unde te duci o singură dată, cu neon roz 
(o pălărie de cowboy din desene animate așezată peste cuvântul 
CAMERE LIBERE), care mă ajută în sfârșit să pricep porecla 
„Nashvegas”. 

Ne cazăm și ne ducem bagajele în cameră. Fiecare cameră are 
oarecum o temă specifică unui celebru muzician din Nashville. Adică 
sunt poze înrămate cu ei în toată încăperea, la fel și oribilele plăpumi 
înflorate și pledurile cafenii groase pe toate paturile. Am încercat să 
cer camera Kitty Wells, dar, se pare că atunci când faci o rezervare 
prin Groupon, nu poți alege. 

Suntem în camera Billy Ray Cyrus. 

— Crezi că primeşte bani pentru asta? 
îl întreb pe Alex, care trage 
aşternuturile ca să vadă dacă sunt 
ploșnițe sub saltea. 

— Mă îndoiesc, răspunde. Poate-i mai 
dau din când în când un cupon 
pentru iaurt înghețat. Dă la o parte 
draperia şi se uită la neonul roz 
intermitent. Oare închiriază cu 
ora? întreabă sceptic. 

— Nu prea contează, răspund, dacă 
tot am lăsat baxul de prezervative 
acasă. 

Se cutremură și se aruncă pe unul dintre paturi, mulțumit că nu 
a găsit ploșniţe. 

— Dacă n-ar fi trebuit să fiu de față, 
ar fi chiar foarte tare. 

— Aș fi fost eu de față, Alex. Eu chiar 
nu contez? 

— Ba da, dar tu eşti fata ei. În 
privința discuţiilor despre sex, tata 
n-a făcut niciodată mai mult decât 
să ne lase o carte despre castitate 
pe pat când împlineam 
treisprezece ani. Până pe la 


şaisprezece ani, am crezut că faci 
cancer de la masturbare. 

Mi se strânge inima. Uneori uit cât de greu i-a fost lui Alex. 
Mama lui a murit din pricina complicaţiilor la nașterea lui David, 
domnul Nilsen a rămas văduv, iar cei patru băieți Nilsen, orfani de 
mamă. Până la urmă, tatăl lui s-a văzut anul trecut cu o femeie de la 
biserică, dar s-au despărțit după trei luni și, cu toate că domnul Nilsen 
a fost cel care a încheiat relaţia, a fost atât de devastat, încât Alex a 
trebuit să plece de la școală și să se ducă acasă în toiul săptămânii ca 
să-l aline. 

Alex este cel pe care-l cheamă și fraţii lui când se întâmplă ceva. 
E reperul lor emoțional. Uneori, cred că de-asta suntem atât de atrași 
unul de celălalt. Pentru că este obișnuit să fie fratele mai mare, stânca 
de neclintit, iar eu sunt obișnuită să fiu sora mai mică și enervantă. 

Este o dinamică pe care o înțelegem amândoi: eu îl tachinez cu 
drag, el face lumea mai puţin primejdioasă pentru mine. 

Săptămâna asta însă, nu o să am nevoie de nimic din partea lui. 
Misiunea mea este ca Alex să se relaxeze, să-l scot pe Infantilul Alex 
din Alex cel Suprasolicitat și Mega-Concentrat. 

— Ştii, zic, așezându-mă pe pat, dacă 
vrei niște părinți autoritari de 
împrumut, ai mei sunt obsedaţi de 
tine. Doar se vede. Mama vrea să- 
mi iei virginitatea. 

Se sprijină pe palme, înclinând capul. 

— Mama ta crede că încă nu ai făcut 
sex? 

— Nu am făcut sex, protestez. 
Credeam că știi asta. Vorbim, pare- 
se, despre orice, dar iată că sunt 
anumite subiecte pe care nu le-am 
abordat. 

— Nu. Alex tușește. Adică nu știu. Ai 
plecat însoțită de la unele 
petreceri. 

— Da, dar nu se întâmplă nimic 
serios. Nu-i ca și cum m-am 
combinat cu vreunul din ei. 

— Am crezut că pur și simplu nu ai 
chef să fii cu nimeni. 

— Păi, nu prea, spun. Cel puţin până 
acum nu am avut. Nu știu. 
Probabil vreau să fie ceva special. 
Nu neapărat sub clar de lună, într- 


o grădină de trandafiri. 

Alex face o grimasă. 

— Sexul în aer liber este 
supraestimat. 

— Măi, nebunaticule! exclam. Asta nu 
mi-ai spus. 

Ridică din umeri și i se înroșesc urechile. 

— Nu prea vorbesc despre asta. Cu 
nimeni. Mă simt vinovat dacă o 
spun, ca și cum i-aș face o 
nedreptate fetei. 

— Nu-i ca și cum i-ai pronunțat 
numele. Mă aplec în față și cobor 
vocea. Sarah Torval? 

Îmi loveşte genunchiul cu al lui, zâmbind delicat. 

— Eşti obsedată de Sarah Torval. 

— Nu, nene. Tu ești, zic. 

— Nu cu ea, răspunde. Cu altă fată de 
la bibliotecă. Lydia. 

— Vai... de... mine, spun zăpăcită. 
Cea cu ochi mari de păpușă și cu 
aceeași tunsoare ca Sarah Torval? 

= Înceteaaază, mormăie Alex, roșind. 
Ia o pernă și o aruncă în mine. Nu 
mă mai face să mă simt prost. 

— Dar mă distrez de minune! 

Face eforturi să își arate mutra de cuțu înlăcrimat, iar eu tip și 
mă arunc pe spate în pat, leșinată de râs, trăgându-mi perna peste 
ochi. Patul se lasă sub greutatea lui când se așază lângă mine și îmi ia 
perna de pe față, aplecându-se peste mine cu mâinile de fiecare parte 
a capului meu, facându-mă să mă uit la mutra de cuţu trist. 

— Aoleu, icnesc printre lacrimi de 
râs. De ce are efectul ăsta năucitor 
asupra mea? 

— Nu știu, Poppy, zice, cu o mutră și 
mai jalnică. 

— Are tâlc! strig râzând, iar el 
zâmbeşte cu toată gura. 

Iată momentul. Atunci. Atunci este prima dată când îmi vine să-l 
sărut pe Alex Nilsen. Preţ de două secunde îmi țin respirația și o simt 
până în vârful degetelor, dar fac pachet acele secunde, strâng nodul 
bine și le pitesc în adâncul sufletului, cu promisiunea că acolo vor 
rămâne, în secret, pe veci. 

— Haide, zice blajin. Hai să te urcăm 


pe taurul mecanic. 


CAPITOLUL 13 


Vara asta 


Dăm termostatul la 26 de grade și apoi la 25, înainte să plecăm 


la un restaurant mexican numit Casa de Sam, care are mare succes pe 
Tripadvisor şi prețuri mici, spun recenziile. 


Mâncarea este super bună, dar aerul condiționat este atracţia 


serii. În separeu, Alex se tot lasă pe spate, închizând ochii şi suspinând 
mulțumit. 


Crezi că ne-ar lăsa Sam să dormim 
aici? întreb. 
Am putea să ne ascundem în baie 
până la închidere, sugerează Alex. 
Mi-e teamă să nu beau prea mult și 
să mă moleșesc de la căldură, 
spun, sorbind din Margarita cu 
jalapeno, pe care am comandat-o la 
carafă. 
Mi-e teamă să nu beau prea puțin 
şi să nu cad lat până dimineaţă. 
Gândul în sine vine cu broboane pe gât. 
Îmi pare rău pentru Airbnb, zic. 
Nici o recenzie nu zicea că nu 
merge aerul condiționat. 
Deși, acum stau şi mă întreb câți au stat acolo în toiul verii. 
Nu-i vina ta, spune Alex. Eu pe 
Nikolai îl consider răspunzător. 
Încuviinţez și tăcerea devine apăsătoare până întreb: 
Ce face tatăl tău? 
Mda, bine. Face bine. Ti-am zis de 
autocolant? mă întreabă Alex. 
Zâmbesc. 
Da. 
Râde stânjenit și își trece mâna prin păr. 
Aoleu, ce plictisitor este să 
îmbătrânești. Cea mai tare poveste 
este că și-a luat tata autocolant 
nou. 
E o poveste foarte tare, insist. 
Ai dreptate. Înclină capul. Acum 
vrei să-ți povestesc despre mașina 
mea de spălat vase ? 
Icnesc cu mâna pe inimă. 


— Ai propria ta mașină de spălat 
vase? Adică e pe numele tău? 

= Înî. De obicei, nu le primeşti pe 
numele tău, dar da, am cumpărat- 
o. Imediat după ce mi-am luat 
casa. 

Mă săgetează cumplit un fior incert. 

— Ai... cumpărat o casă? 

— Nu ţi-am spus? 

Clatin din cap. Evident că nu mi-a spus. Când să-mi fi spus? Tot 
doare. Fiecare lucru de care nu am știut în ultimii doi ani doare. 

— Casa bunicilor, zice. După ce a 
murit bunica. I-a lăsat-o tatei și el 
a vrut s-o vândă, dar are nevoie de 
reparaţii pentru care nu a avut 
timp sau bani, așa că locuiesc în ea 
și o restaurez. 

— Betty? 

Înghit în sec din pricina emoțiilor care mă cuprind. Am văzut-o 
pe bunica lui Alex de puţine ori, dar o adoram. Era mai micuță și mai 
feroce decât mine, îi plăceau la nebunie romanele cu crime 
misterioase şi să croşeteze, mâncarea iute și arta modernă. Se 
îndrăgostise de preotul ei, iar acesta se lăsase de preoţie ca să se 
căsătorească („Și uite așa, am devenit protestanți!”), după care („opt 
luni mai târziu”, îmi spusese, facându-mi cu ochiul) s-a născut mama 
lui Alex, cu un ciuf negru ca al ei și un nas „puternic” precum al 
bunicului lui Alex, Dumnezeu să-l odihnească. 

Avea o casă mişto, de la începutul anilor șaizeci. Avea tapetul 
original portocaliu cu galben în camera de zi și fusese nevoită să pună 
un covor maro urât peste podeaua de lemn și gresie — chiar și în baie — 
după ce alunecase și își rupsese un șold cu câţiva ani în urmă. 

— A murit Betty? șoptesc. 

— Împăcată, spune Alex, fără să se 
uite la mine. Știi, era foarte, foarte 
bătrână. 

A început să împăturească ambalajele paielor în pătrăţele foarte 
mici. Nu trădează nici o emoție, dar știu că Betty era preferata lui în 
familie, poate în aceeași măsură cu David. 

— Of, ce rău îmi pare. Mă lupt să nu- 
mi  tremure glasul, dar mă 


emoționez toată. Flannery 
O'Connor și Betty. Aş vrea să-mi fi 
spus. 


Ochii lui căprui se îndreaptă lent spre mine. 


— Nu ştiam dacă vrei să mai ai de-a 
face cu mine. 

Clipesc să-mi rețin lacrimile, mă uit în altă parte și mă prefac că- 
mi dau părul din ochi, nu că-mi şterg lacrimile. Când mă uit din nou 
la el, mă fixează cu privirea. 

— Voiam, spun. 

Fir-ar să fie, mă apucă tremuratul. Parcă și cântărețul din spatele 
camerei cântă în surdină, așa că suntem doar noi în separeul roșu, la 
masa colorată și sculptată de mână. 

— Mda, zice Alex blând. Acum știu. 

Îmi vine să întreb dacă a vrut să vorbească atunci cu mine, dacă 
a scris mesaje pe care nu le-a trimis sau s-a gândit așa de mult să mă 
sune, încât mai că a format numărul. Dacă simte și el că a fost 
debusolat doi ani în care nu am vorbit și de ce a permis așa ceva. 
Vreau să-mi spună că de-acum va fi ca înainte, când ne spuneam 
absolut totul și a fi împreună sau singur era la fel de simplu și de 
firesc, fără a ne simţi deloc singuri. 

Dar vine ospătarul cu nota. Mă întind instinctiv spre ea, înaintea 
lui Alex. 

— Ăsta nu-i cardul de la R+R? pare 
că întreabă. 

Mint fără să stau pe gânduri. 

— Mai nou, ne restituie banii. 

Mă mănâncă mâinile de stres că îl mint, dar este prea târziu să- 
mi retrag cuvintele. 

Când ieşim, s-a întunecat și se văd stelele. Arşiţa zilei s-a 
domolit şi, cu toate că sunt mai mult de 25 de grade, nu se compară 
cu cele 40 de mai devreme. Ba chiar adie vântul. Nu zicem nimic când 
traversăm parcarea spre mașină. Suntem încordați acum că mai aveam 
puțin și discutam despre ce s-a întâmplat în Croaţia. 

Eram convinsă că putem da totul uitării, dar, îmi dau seama 
acum, că de fiecare dată când mai aflu ceva din ultimii doi ani, parcă 
mă taie în carne vie. Cred că și el este afectat într-un fel sau altul, dar 
se pricepe foarte bine să-si înăbușe emoţiile când nu vrea să le 
împărtășească. 

Tot drumul spre casă îmi vine să îi spun: „Aș schimba totul. 
Dacă am putea trece peste asta, aș schimba totul”. Când ajungem la 
apartament, este evident mai cald decât afară. Ne ducem ţintă la 
termostat. 

— 27? Iar a urcat? întreabă. 

Îmi masez nasul. Mă apucă o durere în spatele ochilor de la 
căldură, alcool sau stres. 

— Bine. Bine. Trebuie să-l dăm pe 26, 
da? Şi după ce scade temperatura, 


dăm mai jos? 

Alex se uită la termostat de zici că a scăpat îngheţata din mână. 
Fără să vrea, a făcut mutra de cuţu trist. 

— Câte un grad pe rând. Așa a zis 
Nikolai. 

Potriveşte temperatura la 26, iar eu deschid ușa glisantă a 
balconului. Numai că folia de plastic nu lasă aerul să intre. Mă duc în 
chicinetă și răscolesc prin sertare până găsesc o foarfecă. 

— Ce faci? întreabă Alex, venind 
după mine pe balcon. 

— Minimum necesar, zic, înfigând 
foarfecă în folie. 

— Oooo, Nikolai o să se supere pe 
tine, mă tachinează Alex. 

— Nici eu nu-l îndrăgesc prea tare, 
spun și tai o bucată din folie, o dau 
la parte și îi fac nod, ca să circule 
aerul. 

— O să ne dea în judecată, zice. 

— N-ai decât, Nicky. 

Alex chicoteşte și, după câteva clipe de tăcere, spun: 

— Mă gândeam să mergem mâine la 
muzeul de artă cu tramvaiul. Cică 
este o priveliște superbă. 

Alex încuviinţează. 

— Sună bine. 

Iar se lasă liniștea. Este abia zece şi jumătate, dar este destul de 
ciudat și mi se pare că cel mai sănătos ar fi să îi urez noapte bună. 

— Vrei să te duci la baie înainte...? 

— Nu, răspunde Alex. Du-te tu. Vreau 
să-mi verific e-mailul. 

Nu mi-am verificat contul de e-mail de când am ajuns aici și 
deja am ignorat câteva mesaje de la Rachel, pe lângă mesajele din 
grupul pe care comunic cu frații mei. Mai mult discută între ei și 
dezbat idei care nu duc nicăieri. Ultima oară puneau la cale un board 
game numit Război împotriva Crăciunului, cerându-mi să contribui și 
eu cu calambururi. 

Așa că, cel puţin, am ce face cât zac pe fotoliul pliant, cu ochii 
în tavan. 

Mi se înteţește durerea de cap, dar îmi strâng părul scurt în 
coadă și traversez podeaua zgâriată spre baia futuristă. În bizara 
lumină albastră, mă spăl pe față, dar, în loc să folosesc unul dintre 
serurile sofisticate pe care mi le tot dă Rachel, îmi dau cu apă rece la 
sfârșit, pe tâmple și pe gât. 


În oglindă, mă văd la fel de stresată pe cât mă simt. Trebuie să 
fac ceva, să-i amintesc lui Alex cum era înainte și mai am doar cinci 
zile s-o fac, ultimele trei fiind în toiul festivităților de nuntă. 

Mâine trebuie să fie super tare. Trebuie să fiu Distractiva Poppy, 
nu Ciudata, Lezata Poppy, iar Alex se va relaxa și totul va fi bine. Îmi 
pun șortul de mătase și bluza în care dorm, mă spăl pe dinți și mă 
întorc în cameră, unde Alex a stins toate luminile în afară de veioza de 
lângă pat și stă întins pe saltea în șortul sport și tricou, cu aceeași 
carte de mai devreme în mână. 

Întâmplător, ştiu că Alex Nilsen doarme întotdeauna la bustul 
gol, chiar și atunci când temperatura nu este absurd de ridicată, dar 
nu contează, fiindcă oricum eu o să dorm pe fotoliul pliant. 

— Dă-te jos din patul meu! zic. 

— Tu ai plătit, spune. Dormi în pat. 

— R + Ra plătit. 

Şi astfel, mă afund în minciună. Nu-i una gravă, dar totuși. 

— Vreau fotoliul, spune Alex. De câte 
ori apucă un bărbat adult să 
doarmă pe un fotoliu pufos, 
Poppy? 

Mă așez lângă el și mă dau în spectacol dându-l la o parte, dar 
este prea voinic să-l clintesc. Mă răsucesc, împingându-mă în picioare, 
cu genunchii lipiți de marginea patului și cu mâinile în șoldul lui 
drept, strângând din dinţi și încercând să-l împing. 
= Încetează, ciudato, zice. 

— Nu eu sunt ciudata. Mă pun pieziş 
şi încerc să-l împing cu șoldul. Tu 
eşti cel care încearcă să-mi fure 
singura bucurie în viață, patul ăsta 
ciudat. 

În acel moment, când îi ţin toată greutatea mea pe şold, nu se 
mai împotriveşte şi se dă puţin la o parte. Cumva, mă prăvălesc 
undeva peste fotoliu și peste pieptul lui, făcând să-i zboare cartea pe 
jos. Râde, râd și eu, dar simt furnicături, îmi simt tot corpul și, sincer, 
mă excită să stau așa peste el. 

Mai grav este că nu izbutesc să mă dau la o parte. M-a cuprins 
uşor de mijloc și, când nu mai râde, mă uit în ochii lui, cu bărbia 
sprijinită de pieptul lui. 

— M-ai păcălit, murmur. Fac pariu că 
n-ai avut la ce e-mail să răspunzi. 

— Poate că nici nu am cont de e-mail, 
mă tachinează. Eşti supărată? 

— Furioasă. 

Râsul lui răzbate prin mine și mă înfior toată, căldura din 


apartament îmbibându-mi-se în piele şi adunându-mi-se între picioare. 

— Până la urmă te-aş ierta, zic. Sunt 
foarte iertătoare. 

— Așa-i, zice. Asta mi-a plăcut 
întotdeauna la tine. 

Abia îi simt mâna pe piele, undeva între partea de jos a bluzei și 
cea de sus a şortului și mă preling pe el, cu senzaţia că ne-am putea 
topi unul în altul. 

„Ce fac?” 

Mă ridic brusc în capul oaselor și îmi desfac părul doar ca să-l 
prind la loc. 

— Sigur vrei să dormi pe fotoliu? 

Am un ton cam pițigăiat. 

— Normal. Da. 

Mă ridic în picioare şi mă duc spre pat. 

— Bine, super, atunci... noapte bună! 

Sting lumina și mă urc pe pat. Pe, nu în, că este prea cald să mă 
învelesc. 


CAPITOLUL 14 


Vara asta 


Tresar la trezire, nu s-a luminat de ziuă și sunt convinsă că 
suntem jefuiți. 

— Futu-i, futu-i, futu-i, face hoţul, nu 
se știe de ce, de zici că îl doare 
ceva. 

— Am chemat poliția! strig - lucru 
deloc adevărat sau premeditat — și 
mă duc pe marginea patului să 
aprind lumina. 

— Ce? şuieră Alex, mijind ochii în 
lumina orbitoare. 

Stă pe întuneric, în șortul negru cu care s-a culcat, dar fără 
tricou. E ușor aplecat și se ține de spate cu ambele mâini, iar în timp 
ce mă dezmeticesc, îmi dau seama că nu din pricina luminii strâmbă 
din ochi. 

Icneşte de durere, parcă. 

— Ce s-a întâmplat? întreb, mai să 
cad din pat când pornesc spre el. 
Ai păţit ceva? 

— O crampă musculară, zice. 

— Ce? 

— Am o crampă musculară, repetă cu 
greu. 

Nu ştiu la ce se referă, dar mi-e limpede că are dureri mari, așa 
că nu insist să-mi explice, doar întreb: 
= Vrei să stai jos? 

Încuviințează şi îl duc spre pat. Se așază cu greu, strâmbându-se 
până izbutește să se așeze, moment în care îl mai lasă durerea. 

— Vrei să te întinzi? întreb. 

Scutură din cap. 

— Când păţesc asta, cel mai greu îmi 
vine să mă scol și să mă așez. 

„Când păţeşte asta?” mă întreb în sinea mea, săgetată de 
vinovăție. Aparent, s-a mai ales cu ceva în ultimii doi ani fără Poppy. 
— Ia, zic. Stai să-ți pun niște perne în 

spate. 

Încuviinţează și consider că mi-a confirmat că nu-i fac mai rău. 
Răscolesc pernele, le așez lângă tăblie și se întinde încet, schimonosit 
de durere. 

— Alex, ce s-a întâmplat? 


Arunc o privire la ceasul de pe noptieră. E cinci și jumătate 
dimineața. 

— M-am sculat să alerg, zice. Dar 
cred că am făcut o mișcare greșită. 
Poate prea repede sau ceva, că am 
simțit o crampă în spate și... Își 
sprijină capul de pernă, strângând 
din ochi. Fir-ar să fie, Poppy, îmi 
pare rău. 

— Îți pare rău? Păi, de ce ție îți pare 
rău? 

— Este vina mea. Nu credeam că este 
aşa jos patul. Trebuia să mă 
gândesc că asta o să pățesc dacă 
mă ridic brusc. 

— Cum să fi știut? întreb uluită. 

Se freacă pe frunte. 

— Ar fi trebuit, repetă. Mi se 
întâmplă deja de un an. Nici nu 
pot să mă aplec să-mi iau pantofii 
până nu mă scol și fac mișcare 
jumătate de oră. Nu mi s-a năzărit. 
Şi nu am vrut să ai vreo migrenă 
dacă dormi pe fotoliu și... 

— De-asta nu ar trebui să faci pe 
eroul, îl tachinez cu blândeţe, dar 
își păstrează expresia chinuită. 

— Nu m-am gândit, zice. N-am vrut 
să-ți stric vacanţa. 

— Alex, hei! îl ating uşor pe braț ca 
să nu-l afecteze mai tare. Nu mi-ai 
stricat vacanţa, da? Nikolai a făcut- 
o. 

Zâmbeşte neconvingător în colțul gurii. 

— Ce să-ți aduc? întreb. Cum pot să 
te ajut? 

Oftează. Alex Nilsen urăște să fie neajutorat. Lucru care merge 
mână în mână cu a fi servit. În facultate, când a luat streptococ, a 
dispărut o săptămână (prima oară când m-am supărat cu adevărat pe 
el). Când mi-a zis colegul lui de cameră că Alex zace la pat cu febră, 
am făcut o supă oribilă de pui cu tăieței în bucătăria căminului și i-am 
dus-o în cameră. 

A încuiat ușa și nu m-a lăsat să intru ca să nu iau streptococul, 
aşa că am început să strig prin ușă: „Păstrez copilul, să știi! ” până a 


cedat. 

Nu-i place deloc să fie cocoloşit. Chestia asta are cam același 
efect ca formidabila mutră de cuțu trist. Mă copleşeşte. Iubirea crește 
mai puțin ca un talaz și mai mult fulgerător, ca un zgârie-nori din oțel, 
care țâșnește din centrul meu și doboară tot ce-i stă în cale. 

— Alex. Te rog, lasă-mă să te ajut. 

Oftează răpus. 

— Am antiinflamatoare în buzunarul 
din față al genţii de laptop. 

— În regulă. 

Scot flaconul, umplu un pahar cu apă în chicinetă și i le aduc. 

— Mersi, spune spăşit și ia pastila. 

— Pentru nimic, zic. Ce mai ai 
nevoie? 

— Nu trebuie să faci nimic, spune. 

— Uite care-i treaba. Trag aer adânc 
în piept. Cu cât îmi spui mai 
repede cum te pot ajuta, cu atât o 
să îți revii mai repede și se termină 
mai repede, bine? 

Îsi muscă buza inferioară cu dinții și sunt fascinată de imagine. 
Tresar când se uită din nou la mine. 

— M-ar ajuta dacă ai găsi niște 
gheață, recunoaşte. De obicei, 
alternez comprese reci și calde, dar 
cel mai important este să stau 
nemișcat. 

O spune cu dispreţ. 

— Înţeles. 

Îmi pun sandalele și îmi iau geanta. 

— Ce faci? întreabă. 

— Mă duc la farmacie. Frigiderul ăla 
n-are nici tavă de gheaţă, darămite 
gheață și mă îndoiesc că Nicky are 
pernă electrică. 

= Nu trebuie să te duci, zice Alex. 
Zău, dacă nu mă mișc, nu pățesc 
nimic. Culcă-te la loc. 

— Şi tu stai în fund pe întuneric? Nici 
vorbă. În primul rând, este sinistru, 
în al doilea rând m-am trezit, așa 
că măcar să mă fac utilă. 

— E vacanţa ta. 

Mă duc spre ușă, pentru că nu mă poate opri. 


Suspină din rărunchi. 


În sfârsit, surâde. 


Nu, spun. E vacanța noastră de 
vară. Să nu dansezi gol până mă 
întorc, bine? 


Mersi, Poppy. Serios. 

Nu-mi mai mulțumi atâta. În 
mintea mea, fac deja o listă 
absurdă cu feluri în care mă poți 
răsplăti. 


Bine. Îmi place să fiu util. 
Știu. Intotdeauna mi-a plăcut asta 
la tine, spun. 


CAPITOLUL 15 


Acum opt veri 


Ne întoarcem în camera de hotel din centru la două și jumătate 
dimineaţa, puţin abțiguiți. De obicei, nu bem așa mult, dar întreaga 
vacanţă a fost o sărbătoare. 

Sărbătorim faptul că Alex a terminat facultatea și, în curând, va 
începe masteratul de scriere creativă la Indiana University. 

Îmi tot spun că nu-i așa departe. De fapt, am fi mai aproape unul 
de altul decât suntem de când m-am lăsat eu de școală, dar, adevărul 
este că, oricât călătoresc, abia aștept să plec din casa părinților din 
Linfield. Am început să caut apartamente în alte orașe, posturi 
flexibile ca barmaniţă și ospătăriță, unde pot munci până la epuizare, 
înainte să-mi iau câteva săptămâni libere ca să călătoresc. 

A fost foarte bine cu ai mei, dar orice altceva îmi dă 
claustrofobie când merg acasă, ca și cum suburbiile ar fi un lat care, 
cu cât mă zbat mai mult, cu atât mă sugrumă mai tare. 

Mă întâlnesc cu foștii profesori, iar când mă întreabă și le 
răspund cu ce mă ocup, strâmbă din gură critic. Văd foşti colegi de 
clasă care mă hărțuiau, alții destul de prietenoși și mă ascund. Lucrez 
la un bar de lux, la patruzeci de minute spre sud, în Cincinnati, iar 
când a intrat Jason Stanley, primul cu care m-am sărutat vreodată, cu 
zâmbetul lui desăvârşit şi genul de ținută necesară posturilor cu 
normă întreagă și salarii mult peste cele medii, m-am ascuns în baie. I- 
am spus șefei că am vomat. 

Câteva săptămâni mai târziu, m-a tot întrebat ce mai fac, cu un 
ton care sugera foarte clar că mă credea însărcinată. 

Nu eram însărcinată. Eu și Julian avem întotdeauna grijă. Cel 
puţin eu. În general, Julian nu-i atent din fire. Este genul care spune 
da la orice, indiferent ce presupune. Când mai vine la locul meu de 
muncă, termină băuturile lăsate pe bar și a încercat o dată majoritatea 
drogurilor (inclusiv heroină). Este mereu pus să plece în weekend la 
Red River Gorge sau Hocking Hills — sau în excursii ceva mai lungi la 
New York, cu autobuzul de noapte, care costă doar șaizeci de dolari 
dus-întors, dar rar are toaletă. Are cam același program flexibil ca 
mine - și el s-a lăsat de școală, dar a plecat de la Universitatea din 
Cincinnati după numai un an. 

Studia designul în arhitectură, dar de fapt vrea să fie artist 
plătit. Își expune picturile în puncte DIY prin oraș și locuiește cu alți 
trei pictori într-o veche casă albă care îmi aminteşte de Buck și 
pelerinii din Tofino. Uneori, după prea multe beri, stând pe prispă în 
timp ce toți fumează iarbă sau ţigări cu cuișoare și vorbesc despre 
visurile lor, mă apucă o asemenea nostalgie, că-mi vine să urlu de 


tristeţe și de fericire în același timp, fără să ştiu care predomină. 

Julian este slab mort, are pomeţii scobiți și ochii vigilenți, de ai 
senzația că vede prin tine. După primul nostru sărut, în fața barului 
său preferat, o bodegă în centru, cu atelier de reparat biciclete în 
spate, mi-a zis că nu vrea să se căsătorească sau să aibă copii. 

— Nu-i nimic, i-am răspuns. Nici eu 
nu vreau să mă mărit cu tine. 

A râs grosolan și m-a sărutat din nou. Are mereu gust de ţigări 
sau bere, iar când nu este la muncă -— lucrează la un depozit UPS la 
periferia orașului — și pictează acasă, se afundă atât de tare în pictură, 
că uită să mănânce sau să bea. Când ne întâlnim după aceea, este cam 
arțăgos, dar numai câteva minute, până înghite ceva, moment în care 
își revine și redevine iubitul dulce și sensibil care mă sărută și mă 
atinge atât de senzual, încât îmi tot zic „Fac pariu că ar da bine pe 
film”. 

Îmi vine să-i spun asta, să-i cer să montăm o cameră și să facem 
niște poze, dar mă simt prost imediat că mi-a trecut așa ceva prin cap. 

Este al doilea cu care m-am culcat, dar nu știe asta. Nu m-a 
întrebat. Primul încă mai vine uneori la bar și flirtează puţin, dar 
amândoi ne dăm seama că puţina atracție de la începuturile noastre s- 
a fâsâit după ce ne-am tras-o de două ori pe fugă. A fost cam penibil, 
dar decent și, până la urmă, mă bucur că am scăpat, pentru că am 
senzația că Julian ar fi intrat în panică și nu s-ar fi apropiat de mine 
dacă ar fi ştiut cât de lipsită de experienţă sunt. I-ar fi fost frică să nu 
mă atașez de el și probabil că asta s-ar fi întâmplat, dar cred că și el s- 
a atașat, așa că deocamdată nu-i nici o problemă că suntem de 
nedezlipit. 

Julian l-a cunoscut pe Alex prima dată când a venit acesta în 
vacanţa de Crăciun la barul meu, a doua oară în vacanţa de primăvară 
la bodega cu biciclete a lui Julian și a treia oară la micul dejun la 
Waffle House, înainte ca eu și Alex să plecăm în vacanţa asta. 

Îmi dau seama că Julian nu are cea mai bună părere despre 
Alex, ceea ce mă dezamăgește puţin și, totodată, sunt conștientă că 
Alex îl disprețuiește pe Julian, lucru care nu ar fi trebuit să mă mire. 

ÎI consideră pe Julian nesăbuit, nepăsător. Nu-i place că întârzie 
mereu sau că uneori nu știu nimic de el cu zilele, după care suntem 
constant împreună următoarele săptămâni sau că nu mi-a cunoscut 
părinţii, cu toate că locuiesc în același oraș. 

— Nu-i nimic, am insistat, când mi-a 
împărtășit Alex aceste păreri în 
avion, în drum spre San Francisco, 
acum câteva zile. Nu ne afectează. 

Nici nu vreau să-mi cunoască familia. 

— Se vede că nu înțelege, a spus Alex. 


— Ce anume? am întrebat. 
— Pe tine. Habar n-are cât de norocos 
este. 

A fost și drăguţ, și dureros ce a spus. Felul în care ne vedea Alex 
relația mă stingherea, chiar dacă nu eram sigură că are dreptate. 

— Şi eu sunt norocoasă, am spus. 
Alex, este un tip special. 

A oftat. 

— Poate trebuie doar să-l cunosc mai 
bine. 

Mi-am dat seama după ton că nu considera asta o soluţie. Când 
visam cu ochii deschişi, mi-i imaginam pe cei doi devenind cei mai 
buni prieteni, atât de apropiați încât să devină clar că trebuie să-l 
luăm și pe Julian în vacantele noastre de vară, dar văzând cum 
interacționau, mi-am dat seama că nu-i cazul să aduc vorba. 

Așa că am plecat doar cu Alex la San Francisco. Cartea mea de 
credit îmi adusese suficiente puncte cât să obțin unul dintre biletele 
dus-întors gratis și am împărţit costul celuilalt cu Alex. 

Am început cu patru zile în ţinutul viticol, la o pensiune nouă 
din Sonoma, care oferea două nopți în schimbul publicităţii pe care o 
făceau celor douăzeci și cinci de mii de urmăritori ai mei. Alex s-a 
oferit să-mi facă fotografii în tot soiul de ipostaze pitorești: pe o 
bicicletă roșie de modă veche, pe care o închiriază pensiunea 
oaspeţilor, cu o pălărie de paie gigantică, flori în coșul de răchită prins 
de ghidon. 

Hoinărind în natură, pe pajiști cu tufăriș și arbori zvelți. 

Bând cafea pe terasă şi o băutură rece în camera de zi. 

Am avut noroc și cu degustările de vin. Prima cramă pe care am 
vizitat-o oferea degustări în cazul în care cumpărai o sticlă şi am 
căutat pe internet care este cea mai ieftină înainte să mergem. Alex m- 
a fotografiat între rândurile de viță-de-vie cu un pahar de rose și cu 
piciorul ridicat într-o parte ca să mă dau mare cu ridicola salopetă de 
modă veche, mov cu dungi galbene. 

Eram deja abțiguită și când s-a pus în genunchi în țărâna uscată 
cu pantalonii lui gri-deschis ca să facă poza, era să mă prăbușesc de 
râs văzând unghiul ciudat pe care l-a ales pentru încadrare. 

— Prea mulți vin, am spus, gâfâind. 

— Prea. Mulți. Vin? a repetat, 
bucuros și uluit, iar când am căzut 
pe vine în mijlocul rândului, 
râzând în neștire, mi-a mai făcut 
câteva poze de foarte jos, poze 
care mă fac să semăn cu un con de 
piele îmbrăcat stilat. 


Făcea intenționat pe fotograful nepriceput, nu ca formă de 
protest, ci ca să mă facă să râd. Era cealaltă latură a monedei cuțu 
trist, spectacol dedicat doar mie. 

Până am ajuns la a doua cramă, eram deja adormiţi din pricina 
alcoolului și a soarelui și mi-am lăsat capul pe umărul lui. Eram 
înăuntru, din motive tehnice: toată partea din spate a clădirii era o ușă 
de garaj cu geamuri, care se ridica pentru a te putea plimba de la 
terasa cu flori de bougainvillea încâlcite pe zăbrele, până la barul 
deschis, aerisit, cu tavan de șase metri și ventilatoare de mare 
capacitate, care se învârteau leneș ca pe ritmul unui cântec de leagăn. 
— De când sunteți împreună? a 

întrebat femeia simpatică între 
două vârste care se ocupa de 
degustare, când s-a întors cu 
următorul vin, un Chardonnay 
ușor și răcoros. 

— Ah! a exclamat Alex. 

În toiul căscatului, l-am strâns de bicepși și am spus: 

— Tocmai ne-am căsătorit. 

Barmanița s-a înveselit. 

— În cazul ăsta, fac cinste, a spus și 
ne-a făcut cu ochiul. 

O chema Mathilde și era franțuzoaică de fel, dar se mutase în 
Statele Unite după ce îşi cunoscuse soția online. Locuiau în Sonoma, 
dar își făcuseră luna de miere lângă San Francisco. 

— Se numește Blue Heron Inn, mi-a 
spus. Cel mai bucolic loc în care 
am fost vreodată. Romantic și 
plăcut, ardea focul, terasa era 
superbă - la câteva minute de Muir 
Beach. Musai să mergeţi acolo. Este 
perfect pentru tineri căsătoriți. 
Spuneţi-le că v-a trimis Mathilde. 

Înainte să plecăm i-am dat lui Mathilde bacșiș pentru degustarea 
gratuită și nu numai. În următoarele zile, am folosit constant faza cu 
tinerii căsătoriți. Uneori primeam o reducere sau un pahar gratis, 
alteori doar un zâmbet, dar și acelea erau sincere și pline de 
semnificație. 

— Mă simt cam nasol, mi-a spus Alex 
când plecam de la una dintre 
crame. 

— Dacă vrei să ne căsătorim, putem. 

— Cumva am impresia că nu i-ar 
plăcea lui Julian. 


— Nu i-ar păsa, am spus. Julian nu 
vrea să se căsătorească. 

Alex s-a oprit pe loc și s-a uitat la mine și atunci, numai din 
pricina vinului, am început să plâng. Mi-a luat faţa în mâini și mi-a 
ridicat-o spre el. 

— Hei, nu-i nimic, Poppy. Doar nu 
vrei să te măriți cu Julian, nu? Eşti 
prea bună pentru acest tip. Nu te 
merită. 

Mi-am tras nasul, dar asta m-a făcut să vărs lacrimi și mai 
amare. Am început să chițăi: 

— Numai părinţii o să mă iubească în 
viața asta, am zis. O să mor 
singură. 

Ştiam ce stupid și melodramatic sună, dar cu el mi-a fost 
întotdeauna greu să mă abţin, să spun altceva decât ceea ce simţeam 
cu adevărat. Mai rău era că, până în acea clipă, nici măcar nu știam că 
asta simt. Prezenţa lui Alex scotea pur și simplu adevărul din mine. 

A scuturat din cap și m-a tras la piept, strângându-mă în braţe, 
ridicându-mă și lipindu-mă de el, ca și cum ar fi vrut să mă absoarbă. 
— Eu te iubesc, a zis și m-a pupat pe 

creştet. Şi dacă vrei, putem muri 
singuri împreună. 

— Nici nu știu dacă vreau să mă 
căsătoresc, am spus, ștergându-mi 
lacrimile şi râzând. Cred că-mi 
vine ciclul. 

S-a uitat lung la mine, cu o privire de nepătruns. Nu mă simțeam 
ca la radiografie, cum era cu Julian. Mă simțeam văzută. 

— Prea mulți vin, am spus și, în 
sfârșit, și-a îngăduit un surâs și am 
reînceput să mergem ca să ne 
trezim din beţie. 

Am plecat de la pensiune cu noaptea în cap şi am sunat la Blue 
Heron Inn, în drum spre San Francisco. Fiind în timpul săptămânii, 
aveau destule camere. 

— Draga mea Mathilde mi-a spus că 
va suna Poppy, tu ești? a întrebat 
doamna de la telefon. 

Alex mi-a aruncat o privire plină de înțeles și am oftat din 
rărunchi. 

— Da, dar chestia este că i-am spus că 
suntem proaspăt căsătoriţi și era o 
glumă. Așa că nu vrem nimic pe 


gratis. 

Femeia de la celălalt capăt al firului a tuşit convulsiv, dar de 
fapt râdea. 

— O, scumpo, Mathilde nu s-a născut 
ieri. Oamenii apelează mereu la 
acest tertip. Dar i-a plăcut de voi. 

— Și nouă ne-a plăcut de ea, am spus, 
rânjind cu toată gura la Alex. 

A rânjit și el cu toată gura. 

— Nu vă pot oferi o ședere gratuită, a 
continuat femeia, dar vă pot da 
nişte permise pe care le puteţi 
folosi oricând timp de un an ca să 
vizitaţi Muir Woods dacă doriți. 

— Ar fi super tare, am spus. 

Și așa, am economisit treizeci de dolari. 

Era adorabil, o colibă albă stil Tudor, cuibărită pe un drum 
îngust. Avea acoperiș de şindrilă și ferestre deformate, cu jardiniere și 
un coş pe care fumul se încolăcea romantic în ceaţă, ferestrele 
luminate delicat când am intrat în parcare. 

Timp de două zile ne-am mișcat între plajă, pădurea de sequoia, 
plăcuta bibliotecă a hanului și salonul cu mese de lemn negru și foc 
aprins în șemineu. Am jucat UNO, Hearts și încă un joc, Quiddler. Am 
băut bere cu spumă și am luat mic dejun englezesc. 

Am făcut poze împreună, dar nu am postat nici una. Poate a fost 
un gest egoist, dar nu voiam să ajungă cei douăzeci și cinci de mii de 
oameni aici. Voiam să rămână exact cum era. 

În ultima seară, am rezervat o cameră la un hotel modern, al 
cărui proprietar era tatăl unuia dintre urmăritorii mei. Când am postat 
despre următoarea excursie şi am cerut sfaturi, mi-a scris un mesaj în 
care îmi oferea o cameră gratis. 

„Îmi place foarte mult blogul tău”, scria „Și îmi place să citesc 
despre Amicul Acela”, cum vorbesc despre Alex dacă îl menţionez. În 
mod normal, încerc să fac abstracţie de el, pentru că, asemenea 
hotelului Blue Heron Inn, nu-i ceva despre care îmi doresc să 
povestesc miilor de oameni, dar uneori spune lucruri mult prea 
haioase ca să le omit. Aparent, este mai vizibil decât credeam. 

Am decis să fac eforturi mai mari ca să nu-l expun, dar am 
primit camera gratuită, din motive de Bani. De asemenea, hotelul are 
parcare gratuită pentru oaspeţi, ceea ce la San Francisco este ca şi cum 
hotelul ar oferi transplanturi de rinichi gratuite. 

Am lăsat bagajele cum am ajuns în oraș și am ieșit ca să 
profităm cât mai mult de singura zi în centrul orașului San Francisco. 
Am lăsat mașina și am mers cu taxiul. 


Mai întâi, am traversat Golden Gate Bridge, care a fost foarte 
tare, dar mai frig decât mă așteptasem și bătea vântul atât de tare, că 
nu ne auzeam vorbind. Cred că zece minute ne-am prefăcut că avem o 
conversație, gesticulând exagerat și strigând aiureli, în timp ce 
traversam în forță pasarela aglomerată. 

Mi-am amintit atunci de hidrotaxiul din Vancouver, cum 
gesticula Buck vag, vorbind pe un ritm similar cu al dentiștilor care îţi 
pun sute de întrebări ambigue în timp ce îţi lucrează în gură. 

Din fericire, vremea hotărâse să fie însorită, altfel ne-am fi ales 
cu hipotermie pe pod. Ne-am oprit la jumătate, prefăcându-mă că sar 
peste balustradă. Alex s-a schimonosit în stilul caracteristic și a 
scuturat din cap. M-a apucat de mâini și m-a tras înapoi, aplecându-se 
să-l aud strigându-mi la ureche: 

— Am o mare senzație de diaree. 

Am izbucnit în râs și am mers mai departe, el spre interior, eu 
spre balustradă, făcând eforturi să nu-mi mai râd de el. Probabil că aş 
cădea şi nu doar că aş muri, ci l-aş traumatiza pe bietul Alex Nilsen și 
numai asta nu vreau. 

La capătul podului se află un restaurant, Round House Cafe, o 
clădire sferică din sticlă. Ne-am adăpostit să bem o cafea și să ne 
lăsăm auzul să-si revină după vânt. 

Erau zeci de librării şi magazine de vechituri în San Francisco, 
dar am hotărât că ne ajung câte două din fiecare. 

Mai întâi, am luat taxiul până la City Lights, librărie și editură la 
pachet, care există de la apogeul perioadei beatnic. Nici unul dintre 
noi nu era mare amator al generaţiei Beat, dar era exact genul de 
magazin vechi în care te pierdeai și pentru care trăia Alex. De-acolo 
ne-am oprit la un magazin pe nume Second Hand Vintage, unde am 
găsit o poşetă cu paiete din anii '40 la optsprezece dolari. 

Plănuiserăm să mergem și în Haight-Ashbury, la Booksmith, dar 
deja digeraserăm marele mic dejun englezesc de la Blue Heron Inn, iar 
cafeaua de la Round House ne dădea amândurora trepidaţii. 

— Pare că trebuie să ne întoarcem, i- 
am spus lui Alex când am ieșit din 
magazin să căutăm de mâncare. 

— Așa pare, a consimţit. Poate la cea 
de-a cincisprezecea noastră 
aniversare. 

Mi-a zâmbit de la înălțime și mi-a crescut inima atât de mult, că 
mai aveam puțin și pluteam cu totul. 

— Să ştii. Alex Nilsen, că m-as mai 
mărita o dată cu tine, i-am spus. 

Şi-a înclinat capul într-o parte. A invocat mutra de cuţu trist. 

— Asta pentru că mai vrei vin gratis? 


N-a fost simplu să alegem un restaurant într-un oraş atât de 
ofertant, dar eram prea flămânzi ca să consultăm lista pe care o 
încropiserăm, așa că am mers pe clasic. 

Farallon nu este un restaurant ieftin, numai că în cea de-a doua 
zi de degustare de vinuri, când eram amândoi chercheliți, Alex mai 
ceruse un pahar strigând „Când ești la Roma!” și de-atunci, ori de câte 
ori ezitase unul dintre noi să cumpere ceva, celălalt insistase cu „La 
Roma!” 

Până acum, cel mai departe am mers cu o înghețată enormă, 
cărți de la anticariat și mult vin, însă Farallon este superb, piatră de 
hotar în San Francisco, iar dacă tot urma să cheltuim o grămadă de 
bani, puteam foarte bine s-o facem acolo. Imediat ce am intrat în 
clădirea cu plafoane opulente, sferice, corpuri de iluminat aurite și 
separeuri cu tăblii aurite, l-am forțat pe Alex să bată palma, zicând: 

— Fără regrete! 

= Îmi vine să vărs când bat palma cu 
cineva, a murmurat el. 

— Atunci mai bine scapi de o 
problemă, în caz că urmează să afli 
că eşti alergic la fructele de mare. 

Eram atât de fascinată de decorul extravagant, încât m-am 
împiedicat de trei ori în drum spre masă. Parcă eram în castelul din 
Mica Sirenă, doar că nu era animat, iar oamenii erau îmbrăcați. 

Cât timp ne-a lăsat ospătarul să ne uităm la meniu, Alex a făcut 
ca pe vremuri, când l-a deschis și s-a dat înapoi cu ochii mari, ca un 
armăsar înspăimântat, la vederea prețurilor. 

— Pe bune? Așa rău? am întrebat. 

— Depinde. Vrei mai mult de 15 
grame de caviar? 

Nu era atât de scump să fie ocolit de clasa de mijloc superioară 
din Linfield, dar pentru noi, da, era scump. Am împărțit un platou de 
două persoane cu stridii, crab și creveţi și un singur cocktail. 

Ospătarul ne-a detestat. Când am plecat, am trecut pe lângă el și 
mi s-a părut că l-am auzit pe Alex șoptind „Ne pare rău, domnule”. 

Ne-am dus direct să luăm o pizza la pachet și am înfulecat 
împreună una întreagă, mare, cu brânză. 

— Am mâncat mult prea mult, a spus 
Alex în timp ce mergeam mai 
târziu pe stradă. Parcă eram 
posedat de un demon vestic la 
restaurant și a venit platoul ăla. 
Parcă îl și auzeam pe tata zicând 
„Ei, asta nu-i economie”. 

— Ştiu, am confirmat. Pe la jumătate 


îmi venea să zic ia-mă și du-mă la 
un hipermarket să-mi cumpăr o 
pungă cu tăieţei de cinci dolari, cu 
care poți hrăni o familie cu 
săptămânile. 

— Am impresia că nu mă pricep la 
vacanțe, a spus Alex. Mă simt 
vinovat să fac excese. 

— Nu-i așa, am protestat. Tu oricum 
te simți vinovat din orice, așa că 
nu mai da vina pe excese. 

— Touche! Şi totuşi. Cred că te-ai fi 
distrat mai mult dacă veneai cu 
Julian. 

Nu era o întrebare, însă după felul în care a întors ochii la mine 
şi din nou la drum, mi-a dat seama că voia un răspuns. 

— M-am gândit să-l chem, am 
recunoscut. 

— Da? 

Alex a scos o mână din buzunar și și-a netezit părul. Nu știu 
cum, luminile stradale care-l scoteau în evidență pe trotuarul 
întunecat îl făceau să pară și mai înalt. Chiar și aplecat de spate, tot se 
înălța mult peste mine. Cred că așa a fost întotdeauna. Nu am 
observat, fiindcă fie cobora la înălțimea mea, fie mă ridica la a lui. 

— Da. L-am luat de braț. Dar mă 
bucur că nu am făcut-o. Mă bucur 
că suntem doar noi doi. 

S-a uitat în josul umărului la mine și a încetinit pasul. Am 
încetinit și eu. 

— Vrei să te desparți de el? 

Întrebarea m-a luat prin surprindere. Ca și felul în care mă 
privea, cu sprâncenele ridicate și gura mică. 

Mi-a stat inima în loc preţ de o clipă. 

Da, mi-am spus pe loc, fără să stau pe gânduri. 

— Nu știu. Poate, am spus cu voce 
tare. 

Am mers mai departe. Am dat peste un bar cu tematică 
Hemingway. Poate pare o temă ambiguă, numai că au scos-o la capăt 
cu lemnul negru lucios, lumină caldă de chihlimbar și plase (nu 
ciorapii-plasă, chiar plase de pescuit) suspendate de tavan. Băuturile 
erau numai cocktailuri cu rom, denumite după cărțile și nuvelele lui 
Hemingway și, în următoarele două ore, fiecare dintre noi a băut câte 
trei, plus un shot. Eu tot spuneam: „Sărbătorim! Haide, Alex!”, dar 
parcă scopul era să dau ceva uitării. 


Iar acum, în timp ce intrăm împleticit în camera de hotel, mi se 
năzărește că nu-mi amintesc ce voiam să uit, așa că probabil a 
funcționat. 

Îmi arunc pantofii din picioare și mă prăbuşesc pe primul pat, în 
timp ce Alex dispare la baie și se întoarce cu două pahare cu apă. 

— Bea, zice. Mormăi și încerc să-i dau 
peste mână. Poppy, spune mai 
ferm, iar eu mă ridic ca un ţânc 
răsfățat și primesc paharul cu apă. 

Stă pe pat lângă mine până termin paharul, după care se duce să 
le mai umple o dată pe amândouă. Nu știu de câte ori o face — mai am 
puţin şi adorm. Tot ce ştiu este că în cele din urmă pune paharele 
deoparte și dă să se ridice, iar eu, pe jumătate adormită și beată, mă 
întind spre brațul lui și zic: 

— Nu pleca. 

Se așază la loc pe pat și se întinde lângă mine. Adorm ghemuită 
lângă el și când mă trezesc a doua zi să opresc alarma, el este deja la 
duș. 

Umilința de a-i fi cerut să doarmă cu mine năvălește peste mine 
dogoritor. Ştiu pe loc că nu mă pot despărți de Julian când ajung 
acasă. Trebuie să mai aştept destul cât să mă asigur că știu ce fac. 
Destul cât să nu creadă Alex că cele două lucruri au legătură între ele. 

„Nu au”, îmi spun. Sunt destul de sigură că nu. 


CAPITOLUL 16 


Vara asta 


Găsesc o farmacie non-stop în Palm Springs și conduc până acolo 
în razele blânde ale răsăritului. Pe urmă, mă întorc la apartament 
înainte să se fi deschis magazinele. Parcarea de la Desert Rose a 
început deja să clocotească, iar răcoarea zorilor rămâne doar o 
amintire în timp ce urc scara, încărcată de sacoșe. 

— Cum te simţi? îl întreb pe Alex 
închizând ușa după mine. 

— Mai bine. Zâmbeşte crispat. Mersi. 

Mincinosul. I se citește suferința pe toată fața. 

Emoţiile le mai poate ascunde, dar asta mai greu. Pun cele două 
pachete de gheață cumpărate în congelator, mă duc la pat și bag în 
priză perna electrică. 

— Apleacă-te în față, îi cer, iar Alex 
se mișcă doar cât să-i strecor 
pernuța pe lângă mormanul de 
perne de puf ca să-i stea peste 
mijloc. Îl ating pe umăr, ca să-l 
ajut să se lase la loc mai ușor. Are 
pielea foarte caldă. Sunt sigură că 
perna electrică nu o să fie comodă, 
dar sper să-l ajute și să-i 
încălzească muşchii până se 
relaxează. 

În jumătate de oră, îi punem gheaţa ca să se reducă inflamaţia. 
Oi fi citit despre crampele musculare pe culoarele farmaciei, în liniște, 
la lumina fluorescentă. 

— Am şi unguent antiinflamator, zic. 
Te ajută vreodată? 

— Poate, răspunde. 

— Păi, merită încercat. Ar fi trebuit să 
mă gândesc la asta înainte să te 
aşezi la loc și să te faci comod. 

— Nu-i nimic, zice, strâmbându-se. 
Orice fac, tot doare. Aștept doar să 
mă adoarmă pastilele și, până mă 
trezesc, încep să mă simt mult mai 
bine. 

Mă ridic de pe pat și iau restul sacoșelor să i le duc. 

— Cât te ţine? 

n În mod normal, doar o zi, dacă 


stau nemișcat, zice. Mâine trebuie 
să am grijă, dar o să mă pot mișca 
cât de cât. Ar trebui să te duci să 
faci ceva ce știi că nu-mi place. 
Zâmbeşte iar forțat. Ignor comentariul și caut în sacoșă până 
găsesc antiinflamatorul. 
— Vrei să te ajut să te apleci? 
= Nu, mă descurc. 
Numai că expresia lui sugerează contrariul, aşa că mă duc lângă 
el, îl apuc de umeri și îl ajut să se ridice ușor. 
— Parcă ești infirmiera mea, zice cu 
amărăciune. 
— Gen super sexy? încerc eu să 
încălzesc atmosfera. 
— Gen bătrânelul-jalnic-care-nu-se- 
descurcă-singur, răspunde. 
— Ai casa ta, spun. Fac pariu că ai 
smuls carpeta din baie. 
— Da, confirmă. 
— Deci te descurci singur. Eu nu pot 
creşte o plantă fără s-o omor. 
— Asta pentru că nu eşti niciodată 
acasă. 
Scot dopul unguentului și pun pe deget. 
— Nu prea cred. Am luat plante 
zdravene, iedera diavolului, Zora și 
Sansevieria — genul de plante care 
rezistă cu lunile în  mallurile 
întunecate și nu mor. Pe urmă 
ajung la mine acasă și dintr-odată 
nu mai vor să trăiască. 
Îl ţin cu o mână de cutia toracică să nu-l zgâlțâi prea tare, iar cu 
cealaltă îl dau ușor cu antiinflamator pe spate. 
— Aici e bine? întreb. 
— Puțin mai sus și mai la stânga. 
Stânga mea. 
— Aici? 
Mă uit la el şi încuviințează. Îmi întorc privirea și mă concentrez 
la spatele lui, masând circular locul dureros. 
— Nu-mi place că trebuie să faci asta, 
zice. 
Mă uit în ochii lui și văd că se uită încruntat în jos și foarte 
serios. Simt că-mi iese inima din piept și îmi intră la loc în zbor. 
— Alex, te-ai gândit vreodată că 


poate îmi place să am grijă de 
tine? Da, sigur că nu vreau să te 
văd suferind și nu-mi place că te- 
am lăsat să dormi pe fotoliul ăla 
mizerabil, dar, dacă e să te 
îngrijească cineva, sunt onorată să 
fiu eu aceea. 


Îsi încleștează dinţii și nu mai zicem nimic câteva clipe. Îmi iau 


mâinile de pe el. 


Ti-e foame? 

Nu neapărat, răspunde. 

Păcat. Mă duc spre bucătărie și mă 
curăț de gel, iau două pahare și le 
umplu cu gheață, apoi mă întorc la 
pat şi  înșir frumos restul 
cumpărăturilor. Pentru că... Cu un 
gest extravagant, scot o cutie cu 
gogoși, ca un magician care a scos 
un iepure din joben. Alex este 
suspicios. Nu se omoară după 
dulciuri. Cred că de-asta miroase 
aşa bine, adică până și dincolo de 
igiena obsesivă, respiraţia și 
mirosul corpului sunt întotdeauna 
plăcute cumva şi cred că din 
pricina faptului că nu mănâncă 
precum un copil de zece ani. Sau 
ca un copil din familia Wright. Și 
pentru tine, adaug și arunc 
iaurturile, cutia cu cereale și fructe 
de pădure, laolaltă cu o sticlă de 
cafea cold-brew14. 

Uau, rânjeşte. O adevărată eroină. 
Ştiu. Adică, mulțumesc. 


Ne ospătăm ca la picnic pe pat. Eu mănânc mai mult gogoși și 
două lingurițe din iaurtul lui Alex. El mănâncă mai mult iaurt, dar 
devorează și jumătate din gogoașa cu căpşune. 


Nu mănânc asta de fel, zice. 

Ştiu. 

E destul de bună. 

Are tâlc, spun, însă în cazul în care 
a prins aluzia la prima noastră 
vacanţă împreună, o ignoră și mi 
se strânge inima. 


Este foarte posibil ca toate acele momente care au însemnat 
enorm pentru mine să nu fi însemnat la fel de mult pentru el. Este 
foarte posibil să nu fi luat legătura cu mine în acești doi ani, pentru că 
atunci când am încetat să mai vorbim, nu a pierdut ceva atât de 
valoros cum am pierdut eu. 

Mai avem cinci zile din excursia asta, cu tot cu ziua de azi — deși 
azi şi mâine sunt ultimele zile înainte nuntă - și, în clipa asta, mă 
îngrozește altceva decât stângăcia. 

Mă gândesc la dezastrul emoţional. Versiunea completă a ceea 
ce simt acum, dar care se întinde zile în șir fără ușurare, fără scăpare. 
Cinci zile să pretind că mă simt bine, când în sine mea mă rup în 
bucăţi din ce în ce mai mici, până nu mai rămâne nimic din mine. 

Alex își așază cafeaua rece pe noptieră și se uită la mine. 

— Ar trebui să ieși din casă. 

— Nu vreau, spun. 

— Ba vrei, protestează. E vacanţa ta, 
Poppy. Și știu că nu ai tot ce îţi 
trebuie pentru articol. 

— Articolul poate să aștepte. 

Saltă capul nesigur. 

— Te rog, Poppy, zice. O să mă simt 
îngrozitor dacă stai cu mine în casă 
toată ziua. 

Îmi vine să-i spun că eu m-aș simți îngrozitor dacă aș pleca. Îmi 
vine să spun „Tot ce am vrut în vacanţa asta a fost să fiu oriunde cu 
tine” sau „Cui îi pasă de Palm Springs pe arșița asta” sau „Te iubesc 
atât de mult, încât uneori doare”. În schimb, spun: 

— Bine. 

După care mă ridic și mă duc la baie să mă pregătesc, înainte să 
plec, îi aduc lui Alex pachetul cu gheaţă și îi iau perna electrică. 

— Te descurci singur? îl întreb. 

— O să dorm după ce pleci, zice. Mă 
descurc fără tine, Poppy. 

Ultimul lucru pe care vreau să-l aud. 


Fără supărare, dar puţin îmi pasă de Muzeul de Artă Palm 
Springs. Poate mi-ar păsa în alte condiţii, dar așa, mi-e limpede și mie, 
şi personalului că pierd vremea. N-am știut niciodată cum să privesc 
arta dacă nu-mi explica cineva. 

Primul meu iubit, Julian, zicea: „Ori simţi, ori nu simţi”, dar nu 
mă ducea niciodată la MoMA sau la Met (când luam autobuzul de 
noapte spre New York, săream cu totul peste ele) și nici măcar la 
Muzeul de Artă din Cincinnati. Mă ducea la galerii DIY, unde artiștii 
se întindeau goi pe jos, cu organele genitale tăvălite prin smoală și 


pene și ascultau la maximum înregistrări din restaurantele P.F. Chang. 

În acele contexte, era mai uşor să „simți ceva”. Stânjeneală, 
repulsie, anxietate, amuzament. Aveai enorm de multe de învăţat din 
astfel de extravaganțe, plus că micile detalii îți mai dădeau câte un 
indiciu care înclina balanța. 

Însă arta vizuală nu-mi declanșează nici o reacţie viscerala și 
habar nu am cât ar trebui să stau în fața unui tablou sau ce față ar 
trebui să fac ori cum știu dacă am ales cea mai banală operă dintre 
toate şi toți ghizii mă judecă în mintea lor. 

Sunt destul de sigură că nu mă uit suficient de mult și de 
semnificativ la operele de față, pentru că termin tura în mai puțin de o 
oră. Nu vreau decât să mă întorc la apartament, dar nu și dacă nu vrea 
Alex. 

Așa că mai fac o tură. Și apoi pe a treia. De data asta citesc toate 
plăcuțele. Iau pliantele de la recepţie cu mine, ca să am ce studia 
intens. Un ghid chel, cu piele transparentă, se uită urât la mine. 

Probabil are impresia că fac cercetare pentru o spargere. La cât 
am stat aici, aş fi putut foarte bine s-o fac. Doi iepuri dintr-o lovitură 
etc, etc, etc. 

În sfârșit, accept că trebuie să plec şi mă duc pe Palm Canyon 
Drive, unde ar trebui să fie niște magazine de antichități super tari. 

Şi sunt. Galerii, expoziţii și magazine de antichități înșirate 
frumos, presărate cu pete moderniste de culoare stridentă, tipică 
mijlocului de veac - albastrul oului de măcăleandru, portocaliu 
țipător, verde crud, veioze galben-muștar care par ilustrate, canapele 
Sputnik și candelabre metalice sofisticate cu spiţe în toate direcțiile. 

Parcă sunt în vacanță în versiunea anilor 1960 despre viitor. 
Destul cât să-mi rețină atenţia vreo douăzeci de minute. După care 
strâng din dinți și o sun pe Rachel. 

— Heeeeeeeei! strigă, când răspunde 
la al doilea ţârâit. 

— Eşti pilită? întreb mirată. 

— Nu. Tu? 

— Aș vrea eu. 

— O-o, face. Și eu care credeam că 
nu-mi scrii pentru că te distrezi de 
minune! 

— Nu-ţi scriu pentru că stăm într-o 
cutie de pantofi în care sunt un 
miliard de grade și nu am nici 
spaţiul, nici forța psihică să-ți spun 
în detaliu cât de prost merge totul. 

— Of, draga mea, suspină Rachel. 
Vrei să te întorci acasă? 


Nu pot, răspund. Mai avem o 
nuntă, ai uitat? 

Ai putea. Poate am o „urgenţă”. 
Nu, nu-i cazul. Nu vreau să mă duc 
acasă — vreau să fie mai bine. 

Fac pariu că ai prefera să fii în 
Santorini acum, zice. 

Aș vrea mai mult ca Alex să nu 
zacă în pat cu crampe musculare. 
Ce? exclamă Rachel. Tânărul, 
atletul Alex, cu trupul lui beton? 
Chiar el. Şi nu mă lasă să-l ajut 
mai deloc. M-a dat afară și am fost 
la muzeul de artă de patru ori azi. 
De... patru ori? 

Adică nu, mă rog, nu am plecat și 
m-am întors. Doar că am impresia 
că am făcut patru excursii 
complete, la rând, ca în clasa a 
șaptea. Poţi să mă întrebi orice 
despre Edward Ruscha. 

Ah, zice Rachel. Ce pseudonim 
avea când lucra la revista Artforum 
? 

Bine, nu mă întreba nimic. Aparent 
nu am citit pliantul la care m-am 
holbat tot timpul. 

Eddie Russia, izbucnește Artista 
Rachel. Nu mai tin minte de ce. 
Adică, seamănă cu numele lui, dar 
în cazul ăsta, de ce nu ai folosi 
numele adevărat, știi? 

Clar, zic, uitându-mă la mașină. 
Asud la subsuoară și în spatele 
genunchilor și simt că mă arde 
soarele prin marchiza cafenelei. Să 
încep să mă semnez Pop Right, 
fără W? 

Sau să devii DJ din anii '90, zice 
Rachel sec. DJ Pop-Right. 

Mă rog. Ce mai faci? Ce se mai 
întâmplă la New York? Ce fac 
potăile? 

Bine, zice, foarte cald și bine. Otis 


Oftez. 


a făcut o mică operaţie azi- 
dimineață. I-au scos o tumoare — 
din fericire, benignă. Acum mă duc 
să-l iau. 

Pupă-l din partea mea. 

Evident, zice. Aproape am ajuns la 
veterinar, așa că trebuie să închid, 
dar dă-mi de știre dacă vrei să 
păţesc ceva sau altă scuză ca să vii 
acasă mai devreme. 


Mersi. Tu dă-mi de știre dacă ai 
nevoie de mobilă scumpă. 
Aăă, sigur. 


Inchidem și mă uit la ceas. Am reușit să pierd timpul până la 
patru și jumătate. Asta înseamnă că pot deja să cumpăr sendvișuri și 


să mă întorc la Desert Rose. 


Când intru, usa balconului este închisă în ciuda arșiței, dar în 
apartament este la fel de cumplit de cald. Alex și-a pus un tricou gri și 
stă rezemat unde l-am lăsat, cu cartea deschisă și încă două pe saltea 


alături. 


Hei, mă întâmpină. Te-ai distrat? 
Dap, mint. Ridic bărbia spre ușa. 
Te-ai ridicat și ai umblat. 


Strâmbă din gură și se încruntă vinovat. 


Doar puţin. Oricum trebuia să fac 
pipi și să mai iau o pastilă. 


Mă așez turcește pe pat și pun punga cu sendvișuri între noi. 


Cum te simţi? 

Mult mai bine, zice. Adică tot în 
pat trebuie să stau, dar doare mai 
puţin. 

Bun. Ţi-am adus un sendviș. 


Intore punga cu susul în jos și sendvișul ambalat alunecă din ea. 


Il ia și surâde în timp ce-l desface. 


Reuben? 

Știu că nu-i ca și cum l-aș fi furat 
de la Delallo, zic. Dar dacă vrei, îl 
pun în frigider și mă duc la baie 
destul cât să te târăști până acolo 
să ţi-l iei singur. 

E în regulă. În sufletul meu, este 
furat de la Delallo și unii ar zice că 
asta contează cel mai mult. 


Râde. 


Alex face mutra de cuțu trist. 


Cuvântul îmi explodează ca 


Învățăm multe lecţii importante în 
vacanţa asta, spun. P.S. i-am lăsat 
lui Nikolai un mesaj vocal în drum 
spre casă și i-am zis despre situația 
aerului condiționat. Sunt sigură că 
mă evită. 

O! exclamă Alex luminându-se. Am 
uitat să-ti zic! L-am dat pe 25. 

Pe bune? Sar din pat să mă uit. 
Uimitor, Alex! 
Cam vrednic de milă să 
sărbătorim. 

Tema vacanței este Profităm De 
Tot Ce Putem, spun în timp ce mă 
aşez lângă el. 

Parcă era Aspiră, zice Alex. 

Aspiră la 23 de grade. 

Aspiră să încapi în piscină la un 
moment dat. 

Aspiră să scapi după ce-l ucizi pe 
Nikolai. 

Aspiră să te dai jos din pat. 

Bietul de  tineeeeeeee, mormăi. 
Legat de pat cu o carte — iadul în 
care trăieşti! —, în timp ce eu îţi fac 
masaj și îți aduc micul dejun și 
prânzul ideal. 


ca 


Nu-i drept! exclam. Ştii că nu-i 
momentul să mă pun cu tine! 

Bine. Nu mai fac până nu mă poți 
ataca din nou. 

Când s-a întâmplat prima dată? îl 
întreb. 

Nu știu, zice. Cred că la câteva luni 
după Croaţia. 

artificiile în piept. Încerc să nu o 


arăt, dar habar nu am dacă izbutesc. El în schimb nu dă dovadă de 


disconfort. 


Ştii de ce? întreb după ce-mi revin. 
Că stau mereu cocoșat? Mai ales 
când citesc sau la computer. Mi-a 
spus un maseur că probabil mi se 


scurtează mușchii șoldului și trag 
de spate. Nu știu. Doctorul mi-a 
prescris antiinflamatoare și a 
plecat înainte să apuc să-i pun 
întrebări. 

— Şi se întâmplă des? 

— Nu, zice. E a patra sau a cincea 
oară. Se întâmplă mai rar dacă fac 
sport regulat. Cred că statul în 
avion și în mașină și... Şi pe urmă 
fotoliul pliant. 

— De înțeles. 

După o clipă, întreabă: 

z Eşti OK? 

— Cred că... Mă pierd, nu prea știu 
cât să-i dezvălui. Am senzația că 
am pierdut multe. 

Îşi lasă capul pe perne și se uită la mine. 

— Şi eu. 

Râd neconvinsă. 

— Nu-i adevărat. Viața mea nu s-a 
schimbat deloc. 

= Nu-i adevărat, zice. Te-ai tuns. 

De data asta, râd mai sincer şi Alex zâmbeşte reținut. 

— Mda, păi... Încerc să nu roșesc cât 
îi simt privirea pe umărul meu gol, 
în josul brațului, unde țin mâna pe 
pat, lângă genunchiul lui. Eu nu 
mi-am luat nici casă, nici maşină 
de spălat vase, nici nimic. Mă 
îndoiesc că voi fi în stare vreodată. 

Se miră și se uită din nou în ochii mei. 

— Dar tu nu vrei, zice încet. 

— Da, probabil că ai dreptate, 
răspund, dar sincer, nu am 
certitudinea. 

Asta este problema. Nu am vrut lucrurile pe care le voiam 
înainte, cele pe care le voiam atunci când luam orice decizie 
importantă în viață. Încă plătesc în rate împrumutul pentru facultatea 
pe care nu am terminat-o şi, chiar dacă am economisit banii pentru un 
an și jumătate de școlarizare, în ultima vreme mă întreb dacă a fost 
alegerea corectă. 

Am fugit din Linfield. Am fugit de la Universitatea din Chicago 
și, dacă sunt sinceră, am cam fugit de Alex când s-a întâmplat 


pocinogul. Și el a fugit de mine, dar nu-l pot învinovăţi doar pe el. 
Eram înspăimântată. Am fugit. Și l-am lăsat pe el s-o dreagă. 


Tușește. 


Ţii minte când am fost la San 
Francisco și tot ziceam „La Roma” 
când voiam să cumpărăm ceva? îl 
întreb. 

Poate, zice, nesigur. Probabil par 
devastată, că îşi cere scuze 
adăugând: Nu am memorie bună. 
Da. De înţeles. 


Vrei să te uiţi la ceva sau ieși în 
oraș? 

Nu, hai să ne uităm la ceva, 
răspund. Dacă mă întorc la Muzeul 
de Artă Palm Springs, cred că o să 
mă aștepte FBI-ul. 

De ce, ai furat ceva neprețuit? 
întreabă Alex. 

Nu ştiu până nu-l evaluez, 
glumesc. Sper că acest Claude 
Monet este bun de ceva. 


Alex râde și clatină din cap și pare că până și această mică 


mișcare vine cu o durere cumplită. 


Spanac! zice. Nu mă mai face să 
râd. 

lar tu nu mai presupune că 
glumesc când vorbesc despre jafuri 
la muzeul de artă. 


Închide ochii şi își îndreaptă buzele, abţinându-se să râdă. 


Deschide ochii după o clipă. 


Bine, mă duc să fac pipi pentru — 
sper — ultima oară pe ziua de azi și 
să mai iau o pastilă. Scoate tu 
laptopul din geantă și deschide 
Netflixul dacă vrei. 


Se întoarce lent, pune picioarele jos și se ridică. 


Așa fac, zic. Vrei să las revistele 
porno sau le scot? 

Poppy, mormăie, fără să se uite în 
spate. Fără glume. Mă ridic de pe 
pat și trag geanta pe scaun, caut 
laptopul şi îl duc pe pat, 
deschizându-l pe drum. Nu era 


închis și, atunci când îl ating, 
ecranul se trezește la viață și îmi 
cere să mă loghez. 

— Parola? strig spre baie. 

— Flannery O'Connor, strigă, înainte 
să tragă apa şi să deschidă 
robinetul. 

Nu întreb nimic de spaţii, majuscule sau semne de punctuație. 
Alex este puritan. Scriu parola. Până să-mi dau seama, trag cu ochiul 
ca nesocotita. Îmi bubuie inima. 

Apa se oprește. Ușa se deschide. Alex iese și, cu toate că ar fi 
mult mai bine să mă prefac că nu am văzut anunţul pus de Alex, nu 
ştiu ce mă apucă, dar este ceva ce vine dintr-o zonă a creierului care — 
cel puţin din când în când - filtrează lucruri pe care nu ar trebui să le 
spun. 

— Candidezi ca profesor la Berkeley 
Carroll? 

Nedumerirea din expresia lui se preschimbă repede într-una soră 
cu vinovăția. 
= Ah, da. 
= Adică în New York, zic. 

— Aşa indică site-ul, zice Alex. 

— New York City, zic mai pe șleau. 

— Stai, acel New York? zice impasibil. 

== Te muţi la New York? 

Ştiu că vorbesc tare, dar adrenalina mă face să simt că întreaga 
lume este căptușită și reduce toate sunetele la un bâzâit surd. 

— Probabil că nu, răspunde. Abia am 
văzut anunţul. 

— Dar ţi-ar plăcea la nebunie, zic. 
Adică, gândeşte-te la librării. 

Acum zâmbeșşte și amuzat, și trist. Se întoarce la pat și se lasă 
încet lângă mine. 

— Nu știu, zice. Mă uitam și eu. 

— Eu nu o să te deranjez, îi spun. 
Dacă de asta ţi-e teamă, că o să te 
trezești cu mine la ușă de câte ori 
am o criză, îţi promit că nu o voi 
face. 

Ridică din sprâncene sceptic. 

— Şi dacă afli că am o crampă 
musculară, o să intri prin efracție 
în apartamentul meu, cu gogoși și 
cu gel antiinflamator? 


Nu? răspund întrebător, cu un ton 
vinovat. Zâmbește mai larg, dar tot 
cu o urmă de tristeţe. Ce-i? 


Se uită în ochii mei o vreme, ca și cum am juca „Cine cedează 


primul”, după care suspină și își trece mâna peste față. 


Nu știu, spune. Mai am lucruri de 
lămurit. În Linfield. Înainte să iau 
o astfel de decizie. 

Casa? îmi dau eu cu presupusul. 
Asta-i doar o parte. Ador casa aia. 
Nu știu dacă am inima s-o vând. 

O poţi închiria! îi sugerez, iar Alex 
îmi aruncă o uitătură. Mda. Eşti 
mult prea stresat ca să fii 
proprietar. 

Vrei să zici că toţi ceilalți sunt prea 
indolenţi ca să fie chiriași. 

O poți închiria unuia dintre frați, 
zic. Sau o păstrezi și gata. Doar 
bunica ta era proprietară, nu? Ai 
datorii? 

Doar impozitele pe proprietate. Îmi 
ia laptopul și închide fereastra cu 
anunțul. Dar nu-i vorba doar de 
casă. Şi nici de tata și de frații mei, 
adaugă atunci când vede că 
deschid gura. Adică, sigur mi-ar fi 
dor de nepoate și de nepoți. Dar 
mai sunt și alte lucruri care mă țin 
acolo. Sau ar putea fi, nu știu. 
Cam... aştept să văd ce se 
întâmplă. 

Ah... fac atunci când îmi pică fisa. 
Gen o... femeie. 


Se uită din nou în ochii mei, provocându-mă întru câtva să 


insist, dar nici nu clipesc, așa că el cedează. 


Nu trebuie să vorbim despre asta. 
Ah... lar acum, toată această 
energie vibrantă și înflăcărată pare 
să îngheţe și să mi se afunde în 
stomac. Despre Sarah este vorba. 
Vă împăcați, așadar. 


Pleacă privirea și se freacă pe frunte. 


Nu știu. 


Ea vrea? Sau tu? întreb. 

Nu știu, repetă. 

Alex. 

Nu face asta. Ridică privirea. Nu 
mă osândi. E cumplit în lumea 
întâlnirilor amoroase, iar eu și 
Sarah avem o poveste lungă. 

Mda, una sordidă, zic. Există un 
motiv pentru care v-aţi despărțit. 
De două ori. 

Şi un motiv pentru care am fost 
împreună, ripostează. Nu toată 
lumea trece așa ușor peste trecut, 
ca tine. 

Ce vrei să spui? întreb vehement. 
Nimic, răspunde repede. Suntem 
diferiți și cu asta, basta! 

Știu că suntem diferiți, spun în 
apărarea mea. Şi mai știu și că este 
cumplită lumea aia. Și eu sunt 
singură, Alex. Sunt membru de 
seamă în Grupul de Sprijin pentru 
Poze cu Nuduri Nesolicitate. Asta 
nu înseamnă că dau fuga la foștii 
mei. 

E altceva, insistă. 

În ce fel? mă răstesc. 

Pentru că tu nu vrei ce vreau eu, 
spune cu un ton ușor mai ridicat, 
poate cel mai ridicat de până acum 
şi, cu toate că nu este furios, sigur 
este frustrat. Când mă îndepărtez 
de el, îl văd dezumflându-se 
stânjenit. Continuă încet și cu un 
ton controlat: Vreau tot ce au frații 
mei, zice. Vreau să mă căsătoresc 
și să am copii și nepoți, și să 
îmbătrânesc dracului alături de 
soția mea, și să trăim în casa 
noastră până începe să prindă 
mirosul nostru. Adică, vreau să 
aleg mobila aia nenorocită și 
culorile de zugrăvit și să fac toate 
lucrurile alea din Linfield care ție 


ți se par insuportabile, da? Asta 
vreau. Și nu vreau să aștept. Nu știi 
niciodată cât ai de trăit și nu vreau 
să mai las să treacă zece ani ca să 
aflu că am dracului cancer la penis 
și că mi se termină viața. Asta 
contează pentru mine. 


Orice mai mocneşte în el se stinge, dar eu încă tremur de nervi, 
durere și ruşine si, cel mai mult, sunt furioasă pe mine că nu am 
înţeles ce se petrecea ori de câte ori apăra orașul natal sau schimba 
subiectul de la Sarah sau orice altceva. 


Alex, spun aproape în lacrimi. 
Scutur din cap, încercând să alung 
norii de furtună stârniți de emoții. 
Nu mi se par insuportabile. Nu 
cred că este ceva din toate astea 
insuportabil. 


Ridică privirea greoi la mine și se uită brusc în altă parte. Atentă 
să nu-l lovesc, mă apropii și îl iau de mână, întrepătrunzându-ne 


degetele. 


Se uită la mine. 


Clatin din cap. 


Alex? 


Îmi pare rău, murmură. Îmi pare 
rău, Poppy. 


Ador casa lui Betty, îi spun. Şi este 
minunat când mă gândesc că îţi 
aparține şi, oricât am urât școala, 
îmi place să mă gândesc că predai 
acolo și cât de norocoși sunt copiii 
aceia. Şi îmi place că ești un frate 
şi un fiu bun și... Mi se pune un 
nod în gât, motiv pentru care mă 
bâlbâi printre lacrimi. Și nu vreau 
să te însori cu Sarah, pentru că nu 
ştie ce are. Nu s-ar fi despărțit de 
tine dacă ar fi știut. Și sincer, 
dincolo de asta, nu vreau să te 
însori cu ea pentru că nu m-a 
plăcut niciodată, iar dacă te 
căsătorești cu ea... Mă opresc 
înainte să încep să plâng în hohote. 
„Dacă te căsătorești cu ea, o să te 
pierd pentru totdeauna”, îmi spun 


în gând. Și apoi, „Probabil că 
indiferent cu cine te-ai căsători, te- 
aş pierde pentru totdeauna”. Ştiu 
că-i egoist din partea mea, dar nu-i 
numai asta. Chiar cred că poți găsi 
pe cineva mai potrivit. Sarah se va 
potrivi de minune cu altcineva, dar 
nu cu tine. Alex, nu-i place la 
karaoke. 


Ultima parte o spun atât de jalnic și de gâtuit, că se uită la mine 
și face tot posibilul să-şi mascheze zâmbetul care-i vine pe buze. Își 
retrage mâna și mă cuprinde cu brațul, lipindu-mă ușor de el, dar nu 
mă afund în el cum aș vrea, de teamă să nu-l doară. 

Durerea asta, deși nefericită pentru el, se dovedește o bună 
frână, pentru că orice loc în care ne atingem parcă zbârnâie, de parcă 
nervii mei se luptă să-l atingă și mai mult. Mă pupă pe creștet și simt 
ca și cum mi-a spart un ou în cap, căci mă învăluie o senzaţie erotică, 
o căldură. 
Alung orice vagă amintire a mai rămas despre ce a făcut gura lui 
în Croaţia. 


Îşi dă ochii peste cap. 


I se înroșesc urechile. 


Oftează. 


Nu sunt așa sigur că pot găsi pe 
cineva mai potrivit, îmi spune 
Alex, trezindu-mă din episodul 
demn de roșit. Cum deschid 
Tinderul, îmi arată degetul. 

Pe bune? Mă ridic în șezut. Ai cont 
de Tinder? 


Da, Poppy. Bunicul are Tinder. 
Să văd. 


Nu, mersi. Nu am chef de șicane 
brutale. 

Alex, te pot ajuta. Sunt femeie 
hetero. Știu cum sunt percepute 
profilurile bărbaţilor pe Tinder. 
Pot să-mi dau seama unde greșești. 
Greșesc pentru că încerc să găsesc 
o conexiune reală pe o aplicaţie de 
dating. 

Asta clar. Dar hai să vedem ce 
altceva. 


Fie. Scoate telefonul din buzunar și 


mi-l dă. Dar nu fi rea cu mine, 
Poppy. Sunt fragil în clipa asta. 
După care face mutra cu pricina. 


CAPITOLUL 17 


Acum șapte veri 


New Orleans. 

Alex este pasionat de arhitectură - clădirile acelea vechi într-o 
explozie de culori, cu balcoane din fier forjat şi arborii seculari care 
faultează trotuarele, lungindu-și rădăcinile în toate direcţiile, 
sfărâmând cimentul ca pe o nimica toată. Arborii l-au precedat și tot 
ei vor dăinui. 

Abia aştept să beau cocktailuri cu gheață și să intru în magazine 
de prost gust cu tematică supranaturală. Din fericire, sunt peste tot. 

Sunt încântată că am găsit un studio mare, nu departe de 
Bourbon Street. Pardoselile sunt vopsite în negru și mobilierul este din 
lemn masiv, iar pe zidurile de cărămidă atârnă tablouri colorate cu 
cântăreți de jazz. Paturile arată ieftin, la fel și lenjeria, dar sunt 
matrimoniale și studioul este curat, iar aerul condiționat atât de 
puternic, încât trebuie să-l dăm mai încet ca să nu ne clănțăne dinții 
când intrăm după o zi petrecută în căldură. 

Se pare că tot ce poţi face în New Orleans este să te plimbi, să 
mănânci, să bei, să te uiţi și să asculți. Practic, asta facem în orice 
excursie, dar aici lucrul ăsta este evidenţiat de sutele de restaurante și 
baruri așezate unul lângă altul pe fiecare străduţță în parte și de miile 
de oameni care se revarsă în oraș cu pahare înalte fosforescente și paie 
neasortate. La fiecare două străzi, mirosurile orașului se schimbă de la 
prăjit şi delicios, la puturos și stricat, umiditatea reținând duhoarea de 
canalizare și ridicând-o în stradă. 

În comparaţie cu majoritatea orașelor americane, totul pare atât 
de vechi, încât îmi imaginez că adulmecăm reziduuri de la 1700, ceea 
ce, ca prin miracol, face totul mai suportabil. 

— Am senzaţia că ne plimbăm în gura 
cuiva, zice Alex, nu doar o dată, 
despre umiditate și, din acel 
moment, ori de câte ori ne izbește 
miasma, mă gândesc la mâncare 
rămasă între dinţi. 

Chestia este totuși că nu persistă. Fie vine o briză care schimbă 
aerul, fie trecem pe lângă alt restaurant cu ușile deschise, fie cotim și 
nimerim pe o străduță frumoasă, unde, de la fiecare balcon, se revarsă 
flori violet. 

Şi apoi, sunt deja de cinci luni în New York, iar în ultimele două 
luni de vară nu-i ca și cum statia mea de metrou miroase a trandafiri. 
Am văzut trei oameni urinând pe treptele din interior și pe unul dintre 


aceștia l-am văzut repetând scena o săptămână mai târziu. 

Îmi place la nebunie New Yorkul, dar, rătăcind prin New 
Orleans, mă întreb dacă aș fi fericită aici. Dacă aș putea fi mai fericită. 
Dacă m-ar vizita Alex mai des. 

Până acum, a venit o singură dată la New York, la câteva 
săptămâni după ce a absolvit facultatea. Mi-a adus un portbagaj plin 
de lucruri de la părinți la apartamentul meu din Brooklyn, iar în 
ultima lui zi ne-am comparat calendarele și am stabilit când urma să 
ne revedem. 

Evident, în Vacanţa de vară. Poate (deși improbabil) de Ziua 
Recunoștinței. De Crăciun, dacă am liber de la restaurantul la care 
lucrez, dar toată lumea vrea să aibă liber de Crăciun, așa că, în 
schimb, am sugerat Revelionul şi am căzut de acord să stabilim mai 
târziu cum facem. 

În excursia asta, nu am apucat să discutăm subiectul. Nu vreau 
să mă gândesc că o să-mi lipsească Alex când sunt cu el. Pare pierdere 
de timp. 

— Cel puţin, a glumit, ne rămâne 
oricând Vacanţa de vară. 

A trebuit să hotărăsc că este în sine un lucru încurajator. 

Cutreierăm de dimineața până seara târziu. Pe Bourbon Street, 
Frenchmen, Canal și Esplanade (Alex este deosebit de amorezat de 
casele vechi și impunătoare de pe această stradă, cu straturi de flori 
peste tot și palmieri albiți de soare, care se înalță printre stejarii 
vânjoși). 

Mâncăm beignets15 pufoase cu zahăr pudră la o cafenea în aer 
liber și petrecem ore în şir răscolind printre fleacurile care se vând în 
față la French Market (brelocuri cu cap de aligator și inele de argint 
încrustate cu piatra lunii), pâinea proaspăt coaptă, produsele locale 
refrigerate și tartele cu kiwi, căpşuni, cireşe îmbibate în bourbon şi 
praline (în toate felurile imaginabile) fiind la vânzare în chioșcurile 
din interior. 

Bem cocktailuri Sazerac, Hurricane și Daquiri peste tot unde 
mergem, pentru că „Este important să avem o temă”, cum zice Alex 
teatral când dau să comand un gin tonic, iar de-aici, avem atât mantra 
noastră, cât și alter ego-urile să ne ajungă o săptămână. 

Hotărâm amândoi că Gladys și Keith Vivant sunt un mare cuplu 
pe Broadway. Adevăraţi artiști, până în măduva oaselor și, după cum 
spun tatuajele lor identice, Lumea-ntreagă e o scenă! 

Încep zilnic cu aceleaşi exerciţii de actorie, se țin de un text câte 
o săptămână întreagă, lăsându-l să le dirijeze fiecare interacțiune ca să 
poată intra mai bine în pielea Personajului. 

lar tema, este desigur vitală. Sau, ai putea spune, este 
importantă. 


Tema este importantă! strigăm cu 
orice ocazie, bătând din picior 
atunci când vrem să facă celălalt 
ceva de care nu este încântat. 


Sunt multe magazine de vechituri care par să nu fi fost curățate 


vreodată, iar Alex nu este încântat să probeze pantalonii din piele 
întoarsă pe care îi aleg într-unul dintre ele, la fel cum eu nu sunt 
încântată când vrea să petrecem șase ore într-un muzeu de artă. 


Îmi bagă sticla la loc în gură. 


Tema este importantă! strig atunci 
când refuză să intre într-un bar în 
care cântă o trupă doar - nu 
glumesc - la saxofon în toiul zilei. 
Tema este importantă! strigă 
atunci când spun că nu vreau să 
cumpărăm tricouri pe care scrie 
Drunk Bitch 1 şi Drunk Bitch 216, 
cum sunt toate cele cu 1 și 2 care 
se vând în parcuri tematice și ieşim 
din magazin cu tricourile peste 
hainele cu care suntem deja 
îmbrăcați. 

Îmi place când ești ciudat, îi spun. 


Mijeşte ochii ameţit la mine în timp ce mergem. 


Din pricina ta sunt ciudat. Nu mă 
port așa cu nimeni. 

Din pricina ta sunt și eu ciudată. 
Ne facem tatuaje identice cu 
„Lumea-ntreagă e o scenă”? adaug. 
Gladys și Keith și-ar face, spune 
Alex, gâlgâind din sticla de apă. 


Apoi mi-o pasează și dau pe gât jumătate din ea. 


Deci da? 
Te rog, nu mă pune s-o fac, zice. 
Dar Alex, strig. Tema este... 


Odată ce te trezești, îți jur că nu o 
să ți se mai pară amuzant. 
Întotdeauna o să consider că toate 
glumele pe care le fac sunt hilare, 
dar înțeleg ce spui. 


Profităm de fiecare happy-hour cu rezultate diferite. Uneori, 


băuturile sunt slabe și proaste, alteori tari și bune, de multe ori tari și 
proaste. Mergem la barul unui hotel în vârful unui carusel și ne 
cumpărăm câte un cocktail de cincisprezece dolari. Mergem la așa- 


zisul al doilea cel mai vechi bar care funcționează dintotdeauna în 

Louisiana. Este o fierărie veche, cu podele lipicioase, ce arată ca un 

muzeu. 

Eu și Alex bem lent din același pahar cât așteptăm să ne vină 
rândul. Nu spargem recordul, dar ajungem pe tabela de marcaj. 

În cea de-a cincea seară, ajungem într-un bar de karaoke tipic 
unui colegiu, cu o scenă extravagantă şi spectacol de lasere. După 
două shoturi de Fireball, Alex este de acord să cântăm pe scenă piesa 
lui Sonny şi Cher, „I Got You Babe”, în rolul cuplului Vivant. 

La jumătatea cântecului, ne certăm la microfon din pricina 
faptului că știu că se culcă cu Shelly de la machiaj. 

— Nu îți ia o oră să îți pui blestemata 
aia de barbă falsă, Keith! strig la 
el. 

Aplauzele de la sfârșit sunt slabe și neplăcute. Mai bem un shot 
şi mergem într-un loc recomandat de Guillermo, unde servesc cocktail 
cu cafea și gheaţă. 

Jumătate dintre locurile în care ne-am dus erau recomandate de 
Guillermo și mi-au plăcut toate, mai ales gaura în perete cu sendvișuri 
Po'Boy. Ai niște avantaje când iubitul tău este bucătar. 

Când i-am spus unde mă duc cu Alex, a scos o bucată de hârtie 
şi a început să noteze tot ce își aducea aminte din ultima lui excursie, 
cu tot cu prețuri și ce să comandăm. A notat toate locurile bune de 
mâncat, dar nu aveam cum să le bifam pe toate. 

Pe Guillermo l-am cunoscut la câteva luni după ce m-am mutat 
la New York. Noua (și prima) mea prietenă la New York, Rachel, a fost 
invitată să mănânce la noul lui restaurant, ca în schimb să pună 
câteva poze cu el pe reţelele sociale. Se ocupă destul de mult cu asta 
şi, cum suntem colege de internet, facem genul ăsta de lucruri 
împreună. 

— E mai puţin stânjenitor, insistă ea. 
Plus că ne facem reclamă una 
alteia. 

De câte ori pune o poză cu mine, îmi urcă numărul abonatilor cu 
sutele. De vreo şase luni, aveam treizeci și șase de mii, după care au 
urcat vertiginos până la cincizeci şi cinci de mii prin simpla asociere 
cu Marca Ei. 

Așa că m-am dus cu ea la acest restaurant și, după ce am 
mâncat, a venit bucătarul să vorbim și era superb și dulce, cu ochi 
căprui blajini, păr negru dat pe spate. Râdea blând și modest și, până 
la înserat, mi-a scris un mesaj pe Instagram, înainte să apuc să pun 
pozele pe care le făcusem pentru contul meu. 

M-a găsit prin intermediul lui Rachel și mi-a plăcut că mi-a spus 
asta direct, fără nici o jenă. Lucrează aproape în fiecare seară, așa că 


la prima noastră întâlnire am fost la micul dejun și m-a sărutat când a 
venit să mă ia în loc să aștepte până mă lăsa pe urmă acasă. 

La început, și eu, și el ne vedeam cu alți oameni, dar după 
câteva săptămâni, am decis că nu vrem să mai fim și cu alții. A râs 
când mi-a zis, am râs și eu, doar pentru că mă obișnuisem să râd 
încurajator când eram cu el. 

Este altfel decât cu Julian, deloc omniprezent și imprevizibil. Ne 
vedem de două-trei ori pe săptămână și îmi place că îmi rămâne timp 
şi pentru alte lucruri. 

Orele la sală cu Rachel și plimbările lungi în Central Park cu o 
înghețată care se topește în mână, vernisaje și seri speciale de film în 
baruri din cartier. Oamenii din New York sunt mai prietenoși decât 
mă avertizase restul lumii. Când îi spun asta lui Rachel, zice: 

— Cei mai mulți nu sunt bădărani. 
Sunt doar ocupați. 

Dar, când îi spun asta lui Guillermo, îmi ia fața în mână blajin și 
spune: 

— Ce dulce ești! Sper să nu te schimbi 
din pricina orașului. 

Mă emoționează, dar mă și îngrijorează. Ca și cum ceea ce îi 
place lui Gui la mine nu este o trăsătură de bază, ci una maleabilă, 
ceva care se poate schimba în câţiva ani în contextul potrivit. 

În timp ce rătăcim pe străzile din New Orleans, mă gândesc de 
mai mult ori să-i spun lui Alex ce a zis Guillermo, dar de fiecare dată 
mă abțin. Vreau ca Alex să-l placă pe Guillermo și mă tem că ar fi 
jignit în numele meu. 

Așa că îi spun alte lucruri. Cât de calm este Guillermo, că râde 
una-două, că este pasionat de meseria lui şi de mâncare în general. 

— O să-l placi, spun și chiar cred asta. 
— Nu mă îndoiesc, insistă Alex. Dacă 

îți place ţie, o să-mi placă și mie. 
— Foarte bine. 

Şi pe urmă îmi povestește de Sarah, dragostea lui neîmpărtășită 
din facultate. A dat peste ea când își vizita nişte prieteni la Chicago cu 
câteva săptămâni în urmă. S-au întâlnit la un pahar. 
= Și? 

— Şi nimic, zice. Stă în Chicago. 

— Nu e Marte. Nici măcar nu-i așa 
departe de Indiana University. 

— Mi-a mai dat câte un mesaj, 
recunoaște. 

— Evident. Eşti o partidă bună. 

Zâmbeşte sfios şi adorabil. 

— Nu ştiu, zice. Poate data viitoare 


când ajung în oraş, ne vedem din 
nou. 
— Așa ar trebui, insist. 

Sunt fericită cu Guillermo, iar Alex merită să fie și el fericit. 
Orice tensiune din procentul infim — acel „cum ar fi dacă” — pare să fi 
trecut. 

În vreme ce șederea în Cartierul Francez păruse ideală atunci 
când am rezervat Airbnb-ul, se dovedeşte că noaptea este foarte mult 
zgomot. Muzica se aude până la trei-patru dimineața și începe 
surprinzător de devreme în zori. Ne trezim urcând pe acoperiş la 
piscina de la Ace Hotel, gratuită în timpul săptămânii, ca să dormim 
pe două șezlonguri la soare. 

Cred că este cel mai bun somn săptămâna asta, aşa că până 
facem turul cimitirului în ultima zi a excursiei, sunt ameţită de 
oboseală. Și eu, și Alex ne așteptam la povești cu fantome care 
bântuie. În schimb, primim informaţii despre faptul că Biserica 
Catolică îngrijește anumite morminte - pentru care, cu generații în 
urmă, unii au plătit să fie „veşnic îngrijite” — și pe altele le lasă de 
izbeliște. 

Este cât se poate de plictisitor, ne coacem la soare, mă doare 
spatele de la umblat în sandale toată săptămâna, sunt extenuată de 
nesomn, iar la jumătatea turului, când Alex își dă seama cât de 
nefericită sunt, începe să ridice mâna de câte ori ne oprim la alt 
mormânt să ascultăm alte aberaţii și întreabă: 

— Și mormântul ăsta este bântuit? 

La început, ghidul ignoră întrebarea râzând, dar este din ce în ce 
mai puțin amuzat pe măsură ce apare alta. În cele din urmă, Alex 
întreabă despre o mare piramidă albă din marmură, care nu se 
potriveşte cu restul mormintelor dreptunghiulare în stil franțuzesc și 
spaniol, iar ghidul pufnește: 

— Eu sper că nu! Este al lui Nicholas 
Cage! 

Eu și Alex ne prăbușim de râs. Se pare că nu glumește. Asta 
trebuia să fie marea revelaţie, probabil dezvăluită cu o glumă căutată 
și i-am stricat jocul. 

— Scuze, zice Alex și îi dă bacșiș când 
plecăm. 

Eu sunt cea care lucrează într-un bar, dar el este cel care are 
mereu bani gheață la el. 

— Eşti stripper în secret? îl întreb. 
De-asta ai mereu bani la tine? 

— Dansator exotic, răspunde. 

— Eşti dansator exotic? 

— Nu, dar e bine să ai mereu bani 


gheaţă la tine. 

Apune soarele și suntem epuizați, dar este ultima seară și 
decidem să ne spălăm și să o luăm din loc. În timp ce stau pe jos în 
fața oglinzii mari şi mă machiez, mă uit pe lista lui Guillermo și strig 
la Alex. 

— Meh, face la fiecare din ele. După 
câteva, vine în spatele meu și se 
uită prin oglindă în ochii mei. Nu 
putem merge aiurea? 

— Mi-ar plăcea, recunosc. 

Ajungem în câteva locuri dubioase înainte să sfârşim la 
Dungeon, un băruleț, obscur, goth, la capătul unei alei mici. Aflăm că 
este interzisă orice formă de fotografiere, înainte să ne lase 
bodyguardul să intrăm în antreul cu lumină roşie. Este atât de 
aglomerat, că trebuie să mă ţin de cotul lui Alex în timp ce urcăm. De 
pereți atârnă schelete de plastic, iar un sicriu cu căptușeală din satin 
roșu stă în picioare pregătit pentru o ședință foto pe care nu ai voie să 
o faci. 

În ciuda mantrei noastre pentru această vacanță şi a 
cumpărăturilor personale gratuite pe care le-am făcut pentru el, Alex 
continuă să deteste petrecerile, evenimentele și aparent și barurile 
tematice. 

— E oribil locul ăsta, zice. Ţie îţi 
place, aşa-i? 

Încuviințez și rânjeşte. Trebuie să stăm unul lângă altul, astfel că 
trebuie să-mi dau capul pe spate ca să-l văd. Îmi dă părul din ochi şi 
îmi pune mâna pe ceafă, parcă să mă ţină să nu cad. 
= Îmi pare rău că sunt așa înalt, zice, 

acoperind muzica metal care 
duduie în bar. 

— Îmi pare rău că sunt aşa scundă, 
spun eu. 

— Îmi place că ești scundă, zice. Nu-ţi 
cere scuze că ești scundă. 

Mă sprijin de el, ca o îmbrăţișare fără brațe. 

— Hei, spun. 

— Hei, ce? 

— Putem să mergem în barul ăla 
country-western pe lângă care am 
trecut? 

Sunt sigură că nu vrea. Sunt sigură că toate astea i se par 
umilitoare, dar ce spune este: 

— Trebuie. Tema este importantă, 


Poppy. 


Așa că mergem acolo și este complet opusul barului Dungeon, 
mare și deschis, cu șei în loc de scaune și Kenny Chesney care răsună 
în boxe doar pentru noi. 

Alex este mâhnit la ideea de a sta pe o şa, dar eu mă cocoţ și 
încerc să fac mutra de cuţu trist la el. 

— Ce-i? Eşti OK? mă întreabă. 

— Sunt doar vrednică de milă, zic. Ca 
să îmi faci plăcerea și să mă faci 
cea mai fericită femeie din 
Louisiana și să stai pe șa. 

— Nu-mi dau seama dacă ești prea 
uşor sau prea greu de mulțumit, 
zice şi încalecă cu un picior, 
ridicându-se pe șa lângă mine. 
Scuze, îi spune barmanului voinic 
cu vestă neagră de piele. Daţi-mi 
ceva să uit că mi se întâmplă asta. 

Încă lustruind un pahar, acesta se întoarce și se uită urât la el. 

— Nu citesc gânduri, puștiule. Ce 
vrei? 

Alex roşește. Își drege glasul. 

— O bere. Orice aveţi. 

— Două, adaug. Două cu alcool, vă 
rog. 

În timp ce barmanul se întoarce să ne dea băuturile, mă aplec 
spre Alex şi aproape cad din șa. Mă prinde și mă ţine, în timp ce 
șoptesc: 

— Se asortează perfect cu tema! 

Este abia unsprezece şi jumătate când plecăm, dar sunt varză și 
mai neînsetată ca oricând, așa că mergem pe mijlocul străzii laolaltă 
cu restul petrecăreţilor: familii cu tricouri identice, mirese în rochii 
albe cu banderole de mătase roz de BURLĂCIŢE și tocuri cât casa, 
bărbaţi între două vârste piliți, care se dau la BURLĂCIŢE, îndesându- 
le bancnote sub bretelele rochiilor când trec pe lângă ei. 

La etaj, oamenii ocupă balcoanele barurilor și ale restaurantelor 
fluturând șiraguri de mărgele violet, aurii și verzi, iar când fluieră 
unul admirativ şi scutură câteva coliere la mine, ridic braţele să le 
prind. EI clatină din cap și îmi sugerează prin mimă să-mi ridic tricoul. 
— Îl urăsc, îi spun lui Alex. 

— Şi eu, spune Alex. 

— Dar, trebuie să recunosc, el este în 
temă. 

Alex râde şi mergem mai departe, fără nici o destinație în minte. 
Treptat, traficul pietonal se rărește pe măsură ce ne apropiem de o 


fanfară (fără saxofon și alte suflători) care s-a instalat în mijlocul 

străzii trâmbiţând şi bătând la tobe. Ne oprim să ne uităm și câteva 

perechi încep să danseze. Răsturnarea de situaţie a secolului este că 

Alex îmi întinde mâna, iar când i-o întind, mă învârte leneș și mă 

trage lângă el, cu o mână pe spate, cealaltă ținând-o pe a mea. Mă 

leagănă înainte și înapoi și chicotim adormiţi. Nu dansăm pe ritm, dar 
nu contează. Suntem doar noi. 

Poate că ăsta este motivul pentru care nu are o problemă cu 
afecțiunea în public. Poate, ca și mine, când suntem împreună, simte 
că nu mai este nimeni de față, că restul sunt fantome pe care ni le 
imaginăm ca decor. 

Şi dacă Jason Stanley și orice alt tartor din trecutul meu ar fi 
aici, făcând mișto de mine la megafon, nu cred că aș întrerupe dansul 
stângaci cu Alex pe stradă. Mă răsuceşte şi mă aduce înapoi, încearcă 
să mă lase pe spate și aproape mă scapă. Atunci ţip și râd atât de tare 
că grohăi când mă prinde și mă ridică din nou, legănându-mă în 
continuare. 

Când se termină cântecul, ne desprindem și ne alăturăm 
mulțimii care aplaudă. Alex se ghemuiește o clipă și, când se ridică, 
îmi întinde un șirag de mărgele mov ciobite de Mardi Gras. 

— Erau pe jos, spun. 

— Nu le vrei? 

— Ba da, zic. Dar erau pe jos. 

— Da. 

— Unde este murdar, insist. Şi plin de 
alcool. Posibil vomă. 

Se strâmbă şi coboară lent mâna în care tine mărgelele. Îl apuc 
de încheietură, oprindu-l. 

— Mulţumesc. Mulţumesc că ai atins 
aceste mărgele murdare pentru 
mine, Alex. Le ador. 

Îşi dă ochii peste cap, zâmbește, plec capul şi îmi pune 
mărgelele la gât. Când ridic ochii la el, mă priveşte radios și îmi spun 
„În clipa asta, te iubesc mai mult ca oricând”. Cum de se tot întâmplă 
asta când sunt cu el? 

— Putem face o poză împreună? 
întreb. 

Dar în sinea mea mă gândesc că „Aș vrea să păstrez clipa asta 
într-o sticluță și s-o port ca un parfum”. Să fie mereu cu mine. Oriunde 
merg, ar fi și el și aș putea fi oricând eu însămi. 

Scoate telefonul și ne lipim unul de altul ca să fac poza. Când ne 
uităm la ea, scoate un sunet gâtuit de mirare. Probabil ca să nu pară 
atât de adormit, a făcut ochii mari în ultima clipă. 

— Zici că ai văzut ceva sinistru 


tocmai când s-a declanșat blițul, 
zic. 

Vrea să-mi ia telefonul din mână, dar mă întorc cu spatele și fug 
ca să nu ajungă la el și să-mi trimit şi mie poza. Vine după mine, 
străduindu-se să nu zâmbească, iar când i-l dau înapoi, zic: 

— Așa, acum că am și eu poza, o poți 
şterge. 

— Nu aș șterge-o niciodată, spune 
Alex. Doar că o să mă uit la ea 
când sunt singur, încuiat în casă, 
ca să nu-mi vadă nimeni mutra din 
poza asta. 

— O s-o văd eu, spun. 

— Asta nu se pune. 

— Știu. 

Îmi place la nebunie că nu se pune. Că sunt cea care are voie să-l 
vadă pe Alex așa cum este. Cea care îl face să se poarte ciudat. 

Când ne întoarcem la apartament, îl întreb când o să mă lase să 
citesc nuvelele pe care le scrie. Zice că nu poate — dacă nu-mi plac, s- 
ar simți penibil. 

— Faci un super masterat, spun. E 
limpede că te pricepi. În cazul în 
care nu îmi par bune, este evident 
că nu mă pricep. 

Zice că dacă eu nu consider că sunt bune, universitatea nu se 
pricepe. 

— Te rog. 

— Bine, zice și scoate laptopul. Stai 
numai până intru la duș, bine? Nu 
vreau să te văd citindu-le. 

— Bine, spun. Aş putea să citesc un 
roman, dacă ai, având în vedere că 
am timp cât face Alex Nilsen duș. 

Aruncă o pernă în mine și intră în baie. 

Nuvela este scurtă. Nouă pagini, despre un băiat care s-a născut 
cu aripi. Toată viața, i se spune că ar trebui să zboare. Lui îi este frică. 
Iar atunci când o face în sfârșit, sare de pe acoperișul unei clădiri cu 
etaj şi cade. Își rupe picioarele și își frânge aripile. Nu le recuperează. 
Când se face bine, osul se vindecă strâmb. Până la urmă, nu-i mai 
spune nimeni că menirea lui era să zboare. Până la urmă, este fericit. 

Când iese Alex din baie, mă găseşte plângând. Mă întreabă ce s-a 
întâmplat. 

— Nu știu, răspund. Are tâlc. 

Crede că fac o glumă și chicoteşte, dar, de data asta, nu avea 


legătură cu ursul de douăzeci și una de mii de dolari pe care încerca 
să ni-l vândă fata de la galerie. Mă gândeam la ce zicea Julian despre 
artă. Că fie simți ceva, fie nu simți nimic. Când am citit nuvela lui, am 
început să plâng și nu pot explica de ce, nici măcar lui Alex. 

Când eram mică, intram în panică gândindu-mă că nu voi fi 
niciodată altcineva. Nu puteam fi mama sau tata și toată viața urma să 
umblu într-un corp care nu mă lăsa să cunosc pe nimeni altcineva. Din 
pricina asta, mă simțeam singură, nefericită, aproape deznădăjduită. 
Când le-am mărturisit părinților, mă așteptam să cunoască senzaţia 
despre care vorbeam, dar nu a fost așa. 

— Scumpo, asta nu înseamnă că nu-i 
bine să simţi așa! a insistat mama. 

— Cine ai vrea să fii? a întrebat tata 
direct, cu fascinația tipică. 

Teama s-a estompat, dar senzația nu a dispărut. Din când în 
când, o scot la iveală și îi dau ghes. Mă întreb cum să nu mă mai simt 
singură când nu o să mă cunoască nimeni întru totul. Când nu o să pot 
în veci să trag cu ochiul în mintea altcuiva și să văd totul. 

lar acum plâng, pentru că această poveste mă face să simt 
pentru prima oară că mă aflu în corpul altcuiva. Ca și cum mă aflu cu 
Alex într-o bulă care se mărește și ne face să fim două picături de 
culoare aparte, care se îmbină și dansează una cu alta într-o lampă cu 
lavă, nestânjenite. 

Plâng, pentru că sunt ușurată. Pentru că nu o să mă mai simt 
niciodată atât de singură ca în nopţile acelea lungi din copilărie. Atât 
timp cât îl am pe el, nu voi mai fi niciodată singură. 


Vara asta 


Se încruntă. 


CAPITOLUL 18 


Alex! strig la vederea profilului de 
Tinder. Nu! 

Ce-i? Ce-i? Doar n-ai citit deja tot! 
Ăăă, în primul rând, nu crezi că 
asta este o problemă? întreb, 
vânturând telefonul lui în față. Te 
prezinți ca într-un CV. Habar n- 
aveam că poți scrie atât de mult 
într-un profil pe Tinder! Nu există 
o limită de cuvinte? Doar nu 
citeşte nimeni toată chestia asta. 
Cine este interesat citește, zice, 
luându-mi telefonul din mână. 
Poate dacă le interesează să îţi 
preleve organele, ajung până la 
capăt doar ca să se asigure că nu 
menționezi grupa de sânge - ai 
făcut-0?? 

Nu, răspunde, cu un ton jignit, 
înainte să adauge: Doar greutatea, 
înălțimea, IMC17 şi CNP-ul. Măcar 
am scris bine ce am scris? 

O, n-am ajuns încă acolo. Îi iau din 
nou telefonul din mână, înclin 
ecranul spre el și măresc poza de 
profil. Mai întâi trebuie să 
discutăm despre asta. 


Îmi place poza asta. 

Alex... spun calm. Sunt patru 
oameni în ea. 

Şi? 

Şi asta este prima și cea mai mare 
problemă. 

Că am prieteni! Am zis că ajută. 
Bietul de tine, o scumpete 
nevinovată, picată acum din cer, 
gânguresc. 

Femeile nu vor să cunoască bărbați 
care au prieteni? întreabă sec, 


uluit. 

— Ba bineînţeles că da, spun. Doar că 
nu vor să joace la ruletă. De unde 
să ştie care dintre ei ești tu? Tipul 
din stânga cred că are optzeci de 
ani. 

— Proful de biologie, zice el. Se 
încruntă și mai tare. Nu prea fac 
poze singur. 

— Mie mi-ai trimis selfie-urile cu cuțu 
trist, subliniez. 

— Aia-i altceva, spune. Erau pentru 
tine... Crezi că ar trebui să folosesc 
una din ele? 

— O, Doamne, nu! Dar ai putea face o 
poză fără mutra aia sau să selectezi 
doar faţa ta din poza cu tine și cu 
trei profi de biologie în vârstă. 

— Mă strâmb în poza aia, zice. Tot 
timpul mă strâmb în poze. 

Râd, dar mă învăluie o senzaţie de afecțiune. 

— Ai figură de film, nu de fotografie, 
spun. 

— Adică? 

— Adică ești extrem de chipeș în 
realitate, când ţi se schimbă 
expresia firesc, dar atunci când 
surprinzi o milisecundă, da, uneori 
ai o mutră stranie. 

— Deci practic ar trebui să șterg 
contul de Tinder și să îmi arunc 
telefonul în mare. 

— Stai! Sar din pat şi îmi iau 
telefonul de pe blat unde îl lăsase, 
după care mă urc la loc lângă Alex, 
cu picioarele sub mine. Ştiu pe 
care ar trebui s-o foloseşti. 

Se uită sceptic la mine în timp ce răscolesc prin poze. Caut una 
din Toscana, ultima excursie înainte de Croaţia. Stăteam pe o terasă și 
luam o cină târziu, iar el a dispărut pe nesimţite. M-am prins că se 
dusese la baie, dar când am intrat să iau desertul, era în bucătărie, 
mușcându-și buza și citind un e-mail pe telefon. 

Părea îngrijorat şi nu m-a observat până nu i-am atins brațul și i- 
am pronunțat numele. Când a ridicat ochii, îi picase faţa. 


— Ce-i? am întrebat, iar primul lucru 
care mi-a venit în minte a fost 
bunica Betty! 

Era bătrână. De fapt, de când o știam era bătrână, dar ultima 
oară când merseserăm la ea împreună, abia se ridicase din fotoliul în 
care tricota. Până atunci, fusese o forfotitoare. Forfotea în bucătărie să 
ne facă limonadă. Forfotea la canapea să înfoaie pernele înainte să ne 
așezăm. 

Numai că gândul nu a apucat să se așeze, căci am zărit surâsul 
delicat şi reprimat al lui Alex. 

— Tin House, a spus. Îmi publică una 
dintre povestiri. 

Imediat ce a spus-o, a râs mirat și i-am sărit de gât, l-am lăsat să 
mă ridice şi să mă strângă în brațe. L-am pupat pe obraz fără să mă 
gândesc şi, în cazul în care i s-a părut și mai puţin firesc decât mie, nu 
s-a văzut. M-a învârtit, m-a lăsat jos rânjind și a început să se holbeze 
din nou la telefon. Uitase să-si mascheze emoţiile. Le-a dat frâu liber. 
Am scos telefonul din buzunar, am deschis camera și l-am strigat. 
Când a ridicat ochii, am surprins poza mea preferată cu Alex Nilsen. 

Fericire nefiltrată. Alex cel Gol-Golut. 

— Poftim, spun și îi arăt poza. El, în 
Toscana, în bucătăria cu lumină 
caldă, cu părul în sus ca de obicei, 
cu telefonul în mână și cu ochii la 


mine, zâmbind cu gura 
întredeschisă. Pe asta ar trebui să o 
folosești. 


Se întoarce cu privirea de la telefon la mine, cu faţa aproape de 

a mea, ca de obicei mai sus, gura moale, cu o urmă de zâmbet. 

— Uitasem de asta, zice. 

— Este preferata mea. O vreme, nu se 
clinteşte nici unul. Rămânem așa, 
aproape, tăcuţi. Ţi-o trimit, spun 
cu un ton fragil și îmi iau ochii de 
la el, ca să-i trimit poza. 

Mesajul ajunge cu un bâzâit în poală la el, unde am aruncat 
telefonul. ÎI ia și îşi drege glasul, un tic. 

— Mersi. 

— Aşa, spun. Profilul. 

— O scoatem la imprimantă și o 
corectăm cu roșu? glumește. 

— Nici vorbă, dom'le. Moare planeta. 
Nu irosim atâta hârtie. 

— Ha, ha, ha, face. Încercam să fiu 


meticulos. 

Meticulos ca Dostoiesvki. 
O zici de parcă ar fi de rău. 
Sst. Citesc. 


Cunoscându-l deja pe Alex, prezentarea chiar mi se pare 
fermecătoare. Mai mult pentru că vorbește latura lui adorabilă de 
bunicuţ, dar, dacă nu l-aş cunoaște și mi-ar citi un prieten această 
prezentare, aș crede că omul este criminal în serie. 

Nedrept? Probabil. Asta nu schimbă lucrurile însă. Menţionează 
ce școală a făcut, când a absolvit, vorbeşte în amănunt despre ce a 
studiat, ultimele două posturi, punctele forte la acele posturi, faptul că 
speră să se căsătorească şi să aibă copii și că este „apropiat de cei trei 
fraţi, soțiile şi copiii lor” și că „Îi place să predea literatură liceenilor 


talentaţi”. 


Probabil am făcut o grimasă, pentru că oftează și zice: 


Ridică din umeri. 


Isi masează fruntea. 


Așa rău e? 

Nu...? 

Este o întrebare? 

Nu! exclam. Adică nu, nu-i rău. E 
drăgălaș, dar, Alex, ce o să vorbeşti 
la întâlnire cu o fată care a citit 
deja toate astea? 


Nu ştiu. Probabil i-aș pune 
întrebări despre ea. 

Sună a interviu, spun. Adică da, 
este minunat și se întâmplă foarte 
rar ca persoana cu care te 
întâlneşti pe Tinder să îți pună 
chiar și o singură întrebare despre 
tine, dar nu poți să nu vorbeşti 
deloc despre tine. 


Aoleu, chiar nu-mi place deloc 
asta. De ce este așa greu să cunoști 
oameni în viața reală? 

Ar fi mai ușor... în alt oraș, spun cu 
înţeles. 


Se uită întrebător la mine și își dă ochii peste cap, dar zâmbește. 


Râde. 


Bine, tu ce ai scrie dacă ai fi tip și 
ai vrea să te expui? 

Eu sunt altfel, spun. Chestia asta 
m-ar prinde în mreje. 


— Nu fi rea. 

— Nu sunt. Pari un robot sexy care 
crește copii. Ca menajera din The 
Jetsons, dar cu pătrăţele. 

— Poppyyy, râde gemând, punându-și 
antebraţul peste față. 

— Bine, bine. Mă ocup. 

Îi iau din nou telefonul și şterg ce a scris, reținând detaliile în 
caz că vrea să pună același text. Mă gândesc un minut, scriu și îi dau 
telefonul. 

Se uită îndelung la ecran și citește apoi cu voce tare: 

— Sunt angajat cu normă întreagă și 
am pat adevărat. Nu am afişe cu 
filmele lui Tarantino acasă și 
răspund la mesaje în cel mult două 
ore. Și nu suport saxofonul? 

— Am pus semnul întrebării? întreb, 
aplecându-mă peste umărul lui să 
văd. Trebuia să fie punct. 

— Este punct. Doar că nu eram sigur 
că vorbești serios. 

— Evident că vorbesc serios. 

— Am pat adevărat? face din nou. 

— Demonstrează că ești serios și că ai 
umor. 

— Demonstrează că tu ai umor, zice 
Alex. 

— Dar și tu ai umor, insist. Analizezi 
prea mult toate astea. 

— Chiar crezi că femeile vor să mă 
cunoască pe seama unei poze și a 
faptului că am pat adevărat? 

— Of, Alex. Parcă ziceai că știi ce 
sumbră este lumea. 

— Tot ce zic este că am tot timpul 
mutra asta, o slujbă și un pat și 
nici una dintre toate astea nu m-a 
ajutat până acum prea mult. 

— Mda, pentru că intimidezi, spun, 
salvând prezentarea și trecând la 
conturile femeilor. 

— Da, asta era, zice Alex, și ridic 
privirea la el. 

= Da, Alex. Asta era. 


Roșește. 


Cum adică? 

O mai știi pe Clarissa? Colega mea 
de cameră la cămin în Chicago? 
Hipiota de bani gata? întreabă. 

Dar pe Isabel, colega din anul doi? 
Sau prietena mea Jaclyn de la 
comunicare? 

Da, Poppy, îmi amintesc de toate 
prietenele tale. Nu au trecut 
douăzeci de ani. 

Ştii ce au toate trei în comun? Au 
fost îndrăgostite de tine. Toate. 


Mănânci rahat cu polonicul. 

Ba nu, deloc. Clarissa și Isabel 
încercau în permanență să flirteze 
cu tine, iar „talentul la 
comunicare” al lui Jaclyn eşua ori 
de câte ori erai tu în cameră. 

Păi, şi de unde era să știu? 
întreabă. 

Limbajul trupului, contact vizual 
prelungit, orice scuză să te atingă, 
aluzii sexuale pe față, se ofereau să 
te ajute cu eseurile. 

Asta făceam mereu pe e-mail, zice 
Alex, ca și cum a găsit o hibă în 
logica mea. 

Alex, spun calm. A cui a fost ideea 
aia? 


Privirea victorioasă i se evaporă de pe chip. 


Pare şocat. 


Stai. Pe bune? 

Pe bune, zic. Si, știind asta, ce-ar fi 
să încerci acum, cu noua poză și cu 
noul profil? 


Nu mă duc la întâlnire în vacanţă, 
Poppy. 

Păi, evident că nu! exclam. Dar 
poţi măcar să vezi cum merge. Și 
apoi, vreau să văd ce fete alegi tu. 
Măicuţe, zice, și colaboratoare 
umanitare. 

Uau, ce bun ești, spun, icnind cu 


tonul lui Marilyn Monroe. Dă-mi 

voie să-mi arăt recunoștinţa cu... 
— Bine, bine, zice. Nu face criză de 

astm. Îți arăt, dar fii bună cu mine, 

À Poppy. 

Il lovesc cu umărul. 
= Întotdeauna. 
= Niciodată, mă contrazice. 

Mă încrunt. 

— Te rog să-mi atragi atenția dacă te 
fac vreodată să te simți prost. 

— Nu-i cazul. Stăm bine. 

— Ştiu că glumesc mai aspru uneori, 
dar nu vreau să te rănesc. 
Niciodată. 

Nu zâmbește, ci mă priveşte din nou fix, ca și cum se gândește 

bine la ce am spus. 

— Ştiu asta. 

— Bine atunci. Dau din cap și mă uit 
la telefonul lui. Ooo, asta îți place? 

Fata din fotografie este bronzată și drăguță, cu un genunchi 
îndoit și trimițând un pupic fotografului. 

— Fără pupici, zice și glisează stânga. 
— Ai și tu dreptate. 

În locul ei apare o fată cu piercing la buză și dermatograf negru. 
Se prezintă astfel: „Metal pe viață!” 

— Cam mult metal, zice Alex, glisând 
stânga. 

Urmează o fată cu pălărie verde de spiriduș, bustieră verde, 
zâmbind cu o cutie verde de bere în mână. Are sâni mari și zâmbește 
cu toti dinții. 

— Mişto irlandeza, glumesc. 

Alex glisează fără o vorbă. 

— Hei, ce nu ţi-a plăcut la ea? întreb. 
Era superbă. 

— Nu-i genul meu, răspunde. 

— Mbineee. Mai departe. 

Respinge o fată care face escaladă, o ospătăriță la Hooters, o 
pictoriță şi o dansatoare de hip-hop cu un trup ce rivalizează cu al lui 
Alex. 

— Alex, încep să cred că problema nu 
stă în profil, ci la posesor. 

— Dar nu sunt genul meu, zice. Şi 
sigur nu sunt eu genul lor. 


De unde știi? 

Uite, zice. Fii atentă! E drăguță. 
Vaaaai, cred că glumeșşti! 

Ce? Nu ţi se pare drăguță? 


Blonda îmi zâmbește din spatele unui birou de mahon lustruit. 
Are părul prins în coadă de cal și poartă un sacou bleumarin. Potrivit 
prezentării, face design grafic, yoga, îi plac soarele și brioșele. 


Se dă în spate. 


Pufnesc. 


Alex. E Sarah. 


Fata asta nu seamănă deloc cu 
Sarah. 


Nu am zis că seamănă cu Sarah — 
deși seamănă -— ci că este Sarah. 
Sarah este profesoară, nu 
graficiană, spune Alex. Este mai 
înaltă decât fata asta și mai 
brunetă, iar desertul ei preferat 
este cheesecake, nu brioșele. 

Se îmbracă identic.  Zâmbesc 
identic. De ce vor toti bărbaţii fete 
care par sculptate în săpun? 

Cum adică? 

Adică nu te interesează deloc fetele 
astea mişto, sexy și când vezi una 
cu pretenții de educatoare, e prima 
care îți atrage atenţia. Este pur și 
simplu... tipic. 

Nu este educatoare, zice. Ce ai cu 
fata asta? 

Nimic! exclam, dar sună fals, chiar 
şi mie. Par enervată. Deschid gura, 
sperând să redresez reacția, dar nu 
izbutesc. Nu-i vorba de ea. Ci de... 
tipi. Aveţi toți impresia că vă doriți 
o dansatoare de hip-hop sexy, 
independentă, iar când vă apare în 
fața ochilor, când este reală, nu-i 
faceți față, nu vă interesează și o 
alegeți de fiecare dată pe 
educatoarea simpatică în helancă. 
Ce o ţii una și bună cu 
educatoarea? strigă Alex. 

Pentru că o întruchipează pe 


Sarah, izbucnesc. 

Nu vreau să fiu cu Sarah, da? Iar 
Sarah predă la clasa a noua, nu la 
grădiniță. În plus, adaugă 
clocotind, zici tu zici, Poppy, dar 
îți garantez că pe Tinder alegi 
pompieri, chirurgi, așa că nu, nu 
mă simt prost că mă orientez spre 
femei care îți par dulci - și ție, da, 
poate plictisitoare —, pentru că 
pare-se nu ţi s-a năzărit că poate 
femeile ca tine mă consideră pe 
mine plictisitor. 

Spanac! exclam. 


Ce? 
Am zis spanac! repet. Nu te cred 
plictisitor, așa că întreg 


argumentul pică. 

Noi suntem prieteni, spune. Nu m- 
ai alege pe mine. 

Ba da. 

Ba nu, insistă. 


Şi iată ocazia să mă opresc, dar sunt prea înflăcărată, prea 


supărată să-l las să creadă că are dreptate. 


Ba. Da. 

Păi, și eu te-aş alege pe tine, 
spune, ca și cum tot un argument 
ar fi. 

Nu spune ce nu gândești, îl 
avertizez. Eu nu aș purta sacou și 
nu aș zâmbi de la birou. 


Închide gura. 1 se mișcă maxilarul când înghite în sec. 


Bine, arată-mi. 


Deschid aplicaţia pe telefonul meu și i-l dau să vadă poza. 


Zâmbesc adormită, sunt îmbrăcată ca un extraterestru într-o rochie 
argintie, am fața pictată şi antene de aluminiu lipite de bentiță. 
Evident de la Halloween. Sau de la ziua lui Rachel cu petrecerea X- 


Files? 
Alex se uită serios la fotografie şi apoi îmi citește prezentarea. 


După un minut, îmi dă telefonul și se uită drept în ochii mei. 


Mă ia cu furnicături. 


Te-aş alege. 


A... bine, izbutesc să adaug. 
Gata, mai ești supărată pe mine? 


mă întreabă. 

Dau să zic ceva, dar nu izbutesc. Îmi simt limba prea grea, tot 
corpul greu, mai ales acolo unde ni se ating șoldurile. Așa că doar dau 
din cap. 

„Slavă Domnului că îl doare spatele”, îmi zic. Altfel nu știu ce ar 
urma. 

Alex se uită câteva clipe la mine și se întinde spre laptopul de 
care uitase. Bălmăjește răgușit: 

— La ce vrei să ne uităm? 


CAPITOLUL 19 


Acum șase veri 


Şi eu, și Alex eram cam lefteri atunci când am primit o ședere 
gratuită în stațiunea Vail, Colorado. În acel moment, nu era clar nimic 
legat de vacanţa asta. 

În primul rând, atunci când s-a despărțit Guillermo de mine 
pentru noua animatoare din restaurantul lui (o slăbătură cu ochi 
albaștri, proaspăt venită cu avionul de la Nebraska) - la șase 
săptămâni după ce mi-am făcut curaj să mă mut la el —, a trebuit să 
mă dau de ceasul morții să găsesc unde să stau. 

A trebuit să accept un apartament mult prea scump pentru 
bugetul meu. 

A trebuit să plătesc un camion pentru bagaje pentru a doua oară 
într-o lună. 

A trebuit să cumpăr mobilă nouă ca să înlocuiesc lucrurile care 
deveniseră redundante și care, prin urmare, fuseseră aruncate - Gui 
avea deja lucruri mai bune ca ale mele: canapea, saltea, masă de 
bucătărie stil danez. Am păstrat comoda mea, pentru că piciorul 
comodei lui se rupsese, şi noptiera, pentru că avea doar una, dar 
altfel, cam tot ce păstraserăm era al lui. 

Ne-am despărțit după ce ne-am întors de la ziua mamei din 
Linfield. Mă tot întrebam de câteva săptămâni dacă să-l avertizez pe 
Gui, ca să știe ce-l aşteaptă. De pildă, peluza noastră tip provinciali de 
Beverly Hills sau Altarul mamei dedicat Copilăriei Noastre, cum 
numeam eu și frații mei casa în sine. Toate lucrurile pe care le scotea 
mama în permanență din cuptor și cu care umplea bucătăria cât eram 
acolo, de multe ori cu glazură atât de groasă și de dulce, că orice 
străin tuşea când le mânca, sau faptul că garajul nostru era ticsit de 
lucruri folosite o singură dată, precum banda adezivă, cărora tata era 
sigur că le putea găsi altă întrebuințare. Ori că se așteptau să jucăm 
toată ziua board games, pe care le inventaserăm în copilărie pe seama 
serialului Attack of the Killer Tomatoes. 

Că ai mei adoptaseră recent trei motani bătrâni, dintre care unul 
atât de incontinent, încât purta scutec. Că era o șansă foarte mare să îi 
audă pe părinţii mei făcând sex, din pricină că pereţii erau subțiri și, 
după cum am mai spus, familia Wright este un clan zgomotos. Că la 
sfârșitul weekendului va fi un spectacol al noilor talente și că toată 
lumea trebuie să vină cu ceva nou învăţat de la începutul vizitei. 

(Ultima oară când fusesem acasă, Prince ne arătase că orice titlu 
de film numeam, îl putea lega de Keanu Reeves prin teoria celor şase 
grade de separare între cineva și altcineva.) 

Așa că ar fi trebuit să-l avertizez pe Guillermo ce-l așteaptă, fără 


doar și poate, dar ar fi fost ca și cum i-aș fi trădat. Ca și cum aș fi spus 

că este ceva în neregulă cu ei. Şi da, sunt zgomotoși și dezordonați, 

dar sunt și uimitori, buni și haiosi și m-am detestat și că mi-a trecut 
prin cap să mă simt stânjenită din pricina lor. 

I-ar plăcea lui Gui de ei, mi-am spus. Gui mă iubea, iar ei erau 
cei care mă făcuseră pe mine. 

La sfârșitul primei noastre seri acolo, ne-am închis în camera 
mea din copilărie şi mi-a zis: 

— Cred că acum te înțeleg mai bine 
ca niciodată. Vorbea tandru și 
afectuos ca întotdeauna, dar în loc 
de iubire, îmi suna a compătimire. 
Înţeleg de ce a trebuit să fugi la 
New York, a adăugat. Cred că ţi-a 
fost îngrozitor de greu aici. 

Mi s-a strâns inima și mă durea stomacul, dar nu am zis nimic. 
Și atunci m-am detestat că m-am simțit stânjenită. Pentru că fugisem 
într-adevăr la New York, dar nu de familie fugisem, iar dacă îi ținusem 
departe de restul vieţii mele, fusese ca să-i protejez de cei care i-ar fi 
judecat, iar pe mine de senzaţia asta familiară de respingere. 

Restul zilelor au fost incomode. Gui a fost bun cu familia mea — 
întotdeauna era bun —, dar fiecare interacţiune între ei o vedeam deja 
prin filtrul condescendentei și al milei. 

Am încercat să uit că am făcut acel drum. Eram fericiți 
împreună, în viața noastră reală din New York. Și ce dacă nu-mi 
înţelegea familia? Mă iubea. 

Câteva săptămâni mai târziu, am mers la o cină în casa elegantă 
a unui prieten pe care-l cunoscuse la internat, un tip de bani gata, care 
avea un tablou de Damien Hirst agăţat deasupra mesei din salon. 
Ştiam asta — și nu voi uita în veci — pentru că atunci când a pronunțat 
cineva numele, fără nici o legătură cu tabloul, am întrebat: 

— Cine? 

Şi toată lumea a râs. Nu de mine râdeau, chiar credeau că 
glumisem. 

Patru zile mai târziu, Guillermo a rupt-o cu mine. 

— Suntem mult prea diferiți, a spus. 
Am omis asta din pricina atracției, 
dar pe termen lung vrem lucruri 
diferite. 

Nu zic că m-a părăsit pentru că nu știam cine este Damien Hirst, 
dar nu sunt sigură nici că nu acesta a fost motivul. 

Când m-am mutat de la el, am furat unul dintre cuţitele lui 
preferate. Aș fi putut să le iau pe toate, dar insignifianta mea formă de 
răzbunare a fost să mi-l imaginez căutându-l peste tot, încercând să se 


prindă dacă l-a luat cu el la cină sau i-a scăpat între frigiderul enorm 
și insula din bucătărie. 

Sincer, îmi doream ca acest cuţit să-l bântuie. Nu ca în Atracţie 
fatală, unde fosta se transformă în Glenn Close, ci gen „Cuţitul ăsta 
dispărut pare să îmi spună ceva și nu îmi este clar ce”. 

La o săptămână după ce m-am mutat în noul apartament, a 
început să-mi pară rău — cum am terminat cu plânsul — și m-am gândit 
să-i trimit cuțitul prin poștă, dar mi-am zis că ar putea interpreta 
greșit mesajul. Mi l-am închipuit pe Gui ducându-se la poliție cu 
pachetul și am decis să-l las să-și cumpere un cuţit nou. 

M-am gândit să-l vând online pe cel furat, dar îmi făceam griji 
că ar putea fi el cumpărătorul, așa că l-am păstrat și am plâns din nou, 
până am terminat lacrimile cam trei săptămâni mai târziu. 

Ideea este că despărțţirile sunt oribile. Despărţirile între parteneri 
care locuiesc împreună în orașe scumpe și ceva mai oribile și nu știam 
dacă o să-mi permit o vacanţă de vară anul ăsta. 

Și mai era chestiunea Sarah Torval. Adorabila, zvelta și totuși 
atletica, naturala Sarah Torval, care se machia doar cu dermatograf. 
Cu care Alex avea o relaţie serioasă de nouă luni. După prima lor 
întâlnire la întâmplare, când Alex își vizita niște prieteni la Chicago, 
mesajele între ei au devenit iute apeluri, înainte să urmeze încă o 
vizită. Pe urmă, s-au combinat foarte repede și, după șase luni, ea se 
angajase și se mutase să predea în Indiana, ca să fie aproape până 
termina el masteratul. Nu o deranjează să locuiască acolo cât își 
pregăteşte el doctoratul și probabil că îl va urma oriunde se duce mai 
departe. 

Ceea ce m-ar bucura, dacă nu aș bănui din ce în ce mai tare că 
mă urăște. Ori de câte ori pune poze cu ea ținând în brațe nepoata 
nou-născută a lui Alex, cu texte gen „cu familia” sau „gândăcelul ăsta 
adorabil”, dau „like” și comentez, dar refuză să îmi dea „follow”. Ba 
chiar i-am dat „unfollow” și „follow” din nou, în caz că nu mă 
observase de prima dată. 

— Cred că are o reticență legată de 
vacanță, recunoaşte Alex la telefon 
(unul dintre apelurile care se 
răresc din ce în ce mai mult). 

Sunt destul de sigură că mă sună doar din mașină, când se duce 
sau vine de la sală. Îmi vine să-i spun că nu cred că ajută dacă mă 
sună numai când nu este ea în preajmă, dar adevărul este că nu vreau 
să vorbesc cu el dacă nu-i singur, aici a ajuns prietenia noastră. 
Vorbim câte un sfert de oră la telefon la două săptămâni, fără mesaje, 
fără nimic, poate câte un e-mail cu câte o poză cu pisoiul negru pe 
care l-a găsit în tomberon în spatele blocului și un singur rând. 

Arată ca un pisoi, dar, din ce zice veterinarul, este adult, doar că 


este mic. Îmi trimite poze cu ea în pantofi, şepci și castroane și scrie 

„pentru raport”, dar știu că de fapt i se pare că tot ce face este 

adorabil. Şi sigur, e simpatic că pisicilor le place să se bage în tot soiul 

de chestii, dar cred că mai simpatic este că Alex nu se poate abține să- 

i facă poze. 

Încă nu i-a dat nume, nu se grăbeşte. Cică nu ar fi drept să 
boteze un adult înainte să-l cunoască, așa că deocamdată îi zice 
„pisu”, „dulceață” sau „amice”. 

Sarah vrea să o boteze Sadie, dar Alex nu crede că i se potriveşte 
şi trage de timp. Pisica este singurul lucru despre care mai vorbim în 
perioada asta. Mă mir că Alex îmi spune pe față că Sarah are o 
reticență legată de Vacanţa de vară. 

— Fireşte, îi spun, și eu aș avea. 

Nu-i deloc vina ei. Dacă iubitul meu ar avea o prietenie cu o fată 
cum am eu cu Alex, aș ajunge ca în The Yellow WallpaperI8. Nu aș 
crede în vecii vecilor că este ceva strict platonic. Mai ales că avem 
relația asta de suficient timp cât să accept că undeva între 5-15% 
există acel „cum ar fi dacă” în contract. 

a Şi ce facem? întreabă. 

— Nu ştiu, răspund, încercând să nu 
par nefericită. Vrei să o inviți și pe 
ea? 

Nu zice nimic preț de un minut. 

— Nu cred că este o idee bună. 

— Bine... Apoi, după o pauză infernal 
de lungă, adaug: Să... o lăsăm 
baltă? 

Alex oftează. Probabil vorbeşte pe speaker, căci îi aud 
semnalizatorul. 

— Nu știu, Poppy. Nu sunt sigur. 

= Mda, nici eu. 

Nu închidem, dar nici unul nu mai zice nimic până nu ajungem 
la destinație. 

— Am ajuns acasă, spune în cele din 
urmă. Hai să reluăm discuția în 
câteva săptămâni. Se pot schimba 
multe până atunci. 

„Ce să se schimbe?” îmi vine să întreb, dar nu o fac, pentru că 
odată ce prietenul tău cel mai bun are o iubită, limitele între ce poți și 
ce nu poți spune devin mult mai clare. 

După convorbire, stau și mă gândesc toată noaptea „O să se 
despartă de ea? O să se despartă ea de el?” 

„Are de gând să îi explice?” 

„Are de gând să o rupă cu mine?” 


Când primesc oferta șederii gratuite în Vail, îi trimit primul 
mesaj din ultimele luni: Hei! Sună-mă când ai o clipă! 

La 5.30 dimineaţa următoare, mă trezeşte telefonul. Mijesc ochii 
în beznă și îi citesc numele pe ecran, răspund cu greu și aud 
semnalizatorul ritmat. Se duce la sală. 

— Ce faci? întreabă. 

— Sunt moartă, mormăi. 
— Şi mai ce? 

— Colorado. Vail, adaug. 


CAPITOLUL 20 


Vara asta 


Mă trezesc lângă Alex. A insistat că patul de la Airbnb-ul lui 
Nikolai este destul de încăpător, că nici unul dintre noi nu ar trebui să 
riște încă o noapte pe fotoliul pliant, dar, până dimineaţă, ajungem în 
mijlocul saltelei. 

Sunt pe dreapta, cu fața la el. El, pe stânga, cu faţa la mine. Sunt 
treizeci de centimetri între noi, mai puțin piciorul meu stâng peste al 
lui, iar el își ţine mâna pe şoldul meu, care-l încălecă pe al lui. 

Este înăbușitor de cald în apartament și suntem leoarcă de 
sudoare. Trebuie să mă extrag înainte să se trezească Alex, însă, în 
absurditatea mea, vreau să rămân, amintindu-mi privirea pe care mi-a 
aruncat-o aseară și tonul vocii, când s-a uitat la profilul meu pe Tinder 
şi a zis: „Te-aş alege”. 

Ca o provocare. 

Pe de altă parte, antiinflamatorul îşi făcea efectul de relaxare în 
acel moment. 

Astăzi, dacă își mai aduce aminte ceva, sigur o să-i pară rău și o 
să fie stânjenit. Ori poate îşi va aminti cum a stat lângă mine tot 
documentarul, mult prea dezamăgitor, despre Kinks, ca un cablu 
electric care sfârâia ori de câte ori ni se atingeau braţele. 

— În mod normal, adormi la 
documentarele astea, a ținut să-mi 
spună surâzând, înghiontindu-mi 
piciorul cu al lui, dar, când a 
coborât privirea la mine, ochii lui 
căprui păreau să exprime cu totul 
altceva,  pătrunzători şi chiar 
lacomi. 

Am ridicat din umeri, am spus ceva de genul „Nu sunt obosită” 
şi am încercat să mă concentrez la film. Timpul se scurgea cu o 
lentoare chinuitoare și, timp de aproape două ore, fiecare clipă lângă 
el îmi dădea noi senzații, ca și cum tocmai începuserăm să ne atingem 
iar, și iar, și iar. 

Era devreme când s-a terminat filmul, aşa că am început alt 
documentar, plictisitor și absurd, doar un zgomot de fundal pentru a 
nu ne simţi vinovați. 

Cel puţin eu eram destul de sigură că asta făceam. 

Felul în care își ține mâna peste coapsa mea acum mă înfioară și 
mă ademenește. O parte din mine, complet lipsită de noimă, vrea să se 
lipească de el, să ne atingem peste tot și să aştept să văd ce se 
întâmplă când se trezeşte. 


Toate amintirile din Croaţia reies la suprafață, făcându-mi 
corpul să freamăte cu disperare. 

Îmi iau piciorul de pe el și mă strânge din reflex cu mâna, 
relaxându-se când mă dau la o parte cu totul. Mă întorc pe cealaltă 
parte și mă ridic în șezut în clipa în care se dezmeticește Alex, 
deschizând ochii lipiți de somn, cu părul ciufulit. 

— Hei, zice răgușit. 

— Cum ai dormit? întreb, la fel de 
gâtuit. 

— Bine, cred. Tu? 

— Bine. Ce-ți face spatele? 

— Stai să văd. 

Se ridică foarte încet și se întoarce ca să-și dea jos picioarele 
lungi din pat. Se ridică în picioare cu mare grijă. Mult mai bine. Are 
ditamai erecţia și pare să observe în același timp cu mine. Își duce 
mâinile în față şi se uită cu ochii mici în jur. 

— Nu se poate să fi adormit pe 
căldura asta. 

O fi având dreptate, dar nu-mi amintesc cu adevărat cât de cald 
a fost azi-noapte. Nu gândeam destul de limpede cât să fiu conștientă 
de temperatură. Astăzi trebuie să se schimbe ceva. Gata cu statul în 
casă. Gata cu statul în pat unul lângă altul. Gata cu discuţiile despre 
Tinder. Gata cu adormitul împreună și urcatul peste el în somn. 

Mâine încep festivitățile nunţii lui David cu Tham (petrecerile 
burlacilor, repetiţia nunţii, nunta). Astăzi, eu și Alex trebuie să ne 
distrăm într-un fel cât se poate necomplicat și de nederutant, ca atunci 
când ajungem acasă, să nu mai dispară încă doi ani. 
= Îl sun pe Nikolai să vorbim despre 

aerul condiționat, spun. Dar ar 
trebui să ne punem în mişcare. 
Avem multe de făcut. 

Alex își trece mâna peste frunte în păr. 

— Am timp de un duș? 

Îmi sare inima din loc când îmi imaginez cum ar fi să fac duș cu 
el. 

— Dacă vrei, îngaim. Dar în câteva 
clipe o să fii din nou leoarcă de 
sudoare. 

Ridică din umeri. 

— Nu cred că pot ieși așa deșănțat. 

— Te-am văzut şi mai deșănțat, 
glumesc, pentru că mi-am pierdut 
filtrul deja defect. 

— Numai în fața ta, zice şi îmi 


ciufulește părul când trece pe 
lângă mine în drum spre baie. 

Simt cum mi se înmoaie picioarele cât aştept să aud dușul 
curgând. Abia atunci sunt în stare să mă clintesc și primul lucru pe 
care-l fac este să mă duc la termostat. 29?! 

Sunt 29 de grade nenorocite în apartament, după ce pusesem 
termostatul la 26 aseară. Putem aşadar să stabilim oficial că aparatul 
este stricat. 

Ies pe balcon și îl sun pe Nikolai. Telefonul țârâie de 3 ori și 
intră căsuţa vocală. Las încă un mesaj, ceva mai nervos, după care 
trimit un e-mail și un mesaj înainte să intru și să caut cea mai subțire 
rochie cu care venisem. O rochie de vară pepit, atât de lăbărțată, încât 
stă ca pe gard pe mine. 

Se opreşte apa și, de data asta, Alex nu mai face greşeala să iasă 
doar în prosop. Iese complet îmbrăcat, cu părul pieptănat pe spate, cu 
picături de apă pe frunte şi pe gât (destul de senzual, aș zice). 

— Așa... Ce ai de gând azi? întreabă. 

— Surprize. Multe, răspund. 

Dau să-i arunc cheia mașinii cu un gest dramatic. Cade pe jos la 
jumătate de metru de el. Coboară privirea la cheie. 

— Uau... Asta a fost... una dintre ele? 

— Da, răspund. Chiar a fost. Doar că 
restul sunt mai de soi, așa că ia 
cheia și hai s-o tăiem. 

Strâmbă din gură. 

— Cred că... 

— Aoleu, da! Spatele! 

Dau fuga și iau cheia, dându-i-o cum ar face orice adult normal. 
Când ajungem pe holul exterior de la Desert Rose, Alex zice: 

— Cel puţin nu doar la noi în 
apartament este ca în fundul 
Satanei. 

— Da, ce bine că dogorește întreg 
orașul, spun. 

— Ai zice că la banii pe care-i au 
turiștii ăştia bogaţi, ar putea folosi 
aerul condiționat și afară. 

— Prima oprire: consiliul local, 
propunem această idee demențţială. 

— Te-ai gândit să construieşti un 
dom, doamna consilier? întreabă 
sec, în timp ce coborâm scara. 

— Hei, acel tip, din acel roman al lui 
Stephen King, chiar a făcut asta, 


şold, cealaltă peste gura deschisă. 


zic. 

Mai bine omiți detaliul când faci 
propunerea. 

Am idei bune. 


Mă uit încă o dată la el ca un cuțu trist în timp ce traversăm 
parcarea, râde şi îmi întoarce faţa în cealaltă parte. 


Nu te pricepi, spune. 

Reacţia ta severă spune altceva. 
Chiar zici că faci pe tine. 

Nu așa arăt când fac pe mine, zic. 
Ci așa. 


Mă așez ca Marilyn Monroe, cu picioarele depărtate, o mână în 


Frumos, zice. Ar trebui să postezi 
asta pe blog. 


Repede, pe furiș, scoate telefonul și face o poză. 


Îi fac cu ochiul. 


Hei! 

Poate te  sponsorizează vreo 
companie de hârtie igienică, 
sugerează. 

N-ar fi rău, spun. Îmi place cum 
gândeşti. 

Am idei bune, mă imită și îmi 
descuie portiera, înainte să 
ocolească maşina şi să urce la 
volan, cât mă așez și inspir adânc 
mirosul permanent de iarbă. 
Mulţumesc că nu mă pui niciodată 
să conduc, spun când urcă 
șuierând la atingerea scaunului 
încins și își pune centura. 
Mulţumesc că nu-ti place să 
conduci și că mă lași să am ceva 
control asupra vieții mele în acest 
univers vast și imprevizibil. 


Nici o problemă. 


Râde. În mod ciudat, pare mai relaxat decât era când a început 
vacanţa ori poate este din pricina faptului că fac tot posibilul să mă 
port normal și să vorbesc mai mult, iar asta fusese de fapt 
dintotdeauna cheia succesului unei vacanțe de vară cu tradiționaliștii 
Poppy și Alex. 


Și? Imi spui unde mergem sau mă 
ghidez după soare? 


— Nici, nici. Te dirijez eu. 

Chiar și la viteză maximă, cu geamurile deschise, parcă stăm în 
fața unui furnal al cărui suflu ne arde părul și hainele. Zăduful de azi 
îl face pe cel de ieri să pară un început de primăvară. 

Astăzi o să petrecem foarte mult timp afară și încerc să nu uit să 
cumpăr niște sticle de apă imense cu prima ocazie. 

— Prima la stânga, spun, și când 
apare indicatorul în față, strig: Ta- 
daaa! 

— Grădina Zoologică şi Botanică 
„Living Desert”, citește Alex. 

— Una dintre cele mai renumite 
grădini zoologice din lume, îi 
explic. 

— Ei bine, asta rămâne de văzut, 
spune el. 

— Da, iar dacă au impresia că o să 
fim blânzi cu ei doar pentru că 
suntem ameţiți de căldură, o să 
vadă ei. 

— Dar, dacă vând milkshake, tind să 
le las o recenzie destul de bună, 
spune Alex repede în barbă și 
oprește motorul. 

— Na, nu suntem chiar bestii. 

Nu că am fi genul de oameni care merg la zoo, dar aici sunt 
numai animale native desertului și se face multă muncă de reintegrare 
cu scopul de a elibera animalele în sălbăticie. 

În plus, te lasă să hrăneşti girafele. Nu-i spun asta lui Alex, 
pentru că vreau să îi fac o surpriză. Cu toate că este un tânăr pasionat 
de pisici în sinea lui, este totodată un iubitor de animale în general, 
aşa că mă aştept să meargă bine. 

Putem hrăni girafele până la 11.30, aşa că îmi spun că avem 
timp să rătăcim de capul nostru înainte să mă prind unde sunt 
girafele, iar dacă dăm întâmplător peste ele până atunci, cu atât mai 
bine. 

Alex trebuie să fie atent la spate, așa că mergem lent și trecem 
de la un spectacol informativ despre reptile la unul despre păsări, timp 
în care Alex se apleacă și îmi șopteşte: 

— Cred că tocmai am decis să-mi fie 
frică de păsări. 

— E bine să-ți găsești noi pasiuni, îi 
spun. Asta înseamnă că nu te 
plafonezi. 


Râsul lui pe mutește, dar nestăpânit, îmi coboară năucitor pe 
braţ. O fi de la căldură. 

După spectacolul cu păsări, mergem să mângâiem animale, într- 
un grup de copii de cinci ani și folosim perii speciale ca să scărpinăm 
caprele de talie mică din Nigeria. 

— Am citit „stafie mică”, în loc de 
„talie mică”19 și acum sunt pur și 
simplu dezamăgit, zice Alex în 
barbă. 

O spune cu mutra de rigoare. 

— E foarte greu în ziua de azi să mai 
găsești stafii mici expuse ca lumea, 
adaug. 

— Perfect adevărat. 

— ÎI mai ţii minte pe ghidul turului în 
cimitirul din New Orleans? Ne-a 
urât cu pasiune. 

— Ha, face Alex, ca și cum nu și-ar 
aduce aminte, motiv pentru care 
mi se strânge stomacul de durere, 
după ce că mi-a dat emoții toată 
ziua. 

Vreau ca fiecare moment să fie la fel de important pentru el ca și 
pentru mine, dar dacă nu-și aduce aminte de cele din trecut, atunci 
poate măcar vacanţa asta o să aibă însemnătate. Așa mi-am pus în 
cap. 

La grădina zoo dedicată copiilor, vedem animale africane, 
printre care şi măgari pitici sicilieni. 

— Sunt cam multe făpturi mărunte în 
deșert, zic. 

— Poate aici ar trebui să te muţi, mă 
tachinează Alex. 

— Vrei doar să mă alungi din New 
York ca să pui mâna pe 
apartamentul meu. 

— Nu fi ridicolă, zice. Nu mi-aş 
permite apartamentul ăla. 

Pe urmă găsim toneta cu milkshake - Alex își ia de vanilie, 
oricât de disperat mă rog de el. 

— Vanilia nu este aromă. 

— Ba da, protestează Alex. Are gustul 
păstăii de vanilie, Poppy. 

— La fel de bine ai putea să bei 
smântână congelată. 


Cugetă puţin. 

— Asta aș încerca. 

— Ia măcar cu ciocolată, insist. 

— Ia tu ciocolată. 

— Nu pot. Îmi iau de căpşuni. 

— Vezi? face Alex. Cum ziceam 
aseară, ai impresia că sunt 
plictisitor. 

— Am impresia că un milkshake cu 
vanilie este plictisitor. Despre tine 
am impresia că nu ai repere. 

— Ia. Alex îmi întinde paharul de 
carton. Vrei să guști? 


Oftez. 

— Fie. Mă aplec și gust. Își arcuiește 
sprânceana în așteptarea reacției. E 
decent. 

Râde. 


— Da, sincer, nu-i aşa bun. Dar nu 
este vina Vaniliei ca Aromă. 

După ce lingem paharele şi le aruncăm, decid să ne dăm cu 
Caruselul Speciilor Amenințate, dar când ajungem acolo, îl găsim 
închis din pricina arşiţei. 

— Încălzirea globală chiar afectează 
speciile pe cale de dispariție atunci 
când sunt la pământ, zice Alex. 

Îşi șterge fruntea de sudoare cu antebraţul. 

— Vrei apă? îl întreb. Eşti cam palid. 

— Da, poate, răspunde. 

Mergem să cumpărăm două sticle cu apă și ne așezăm pe o 
bancă la umbră. După două-trei guri, Alex arată și mai rău. 

— Spanac... Am cam ameţit. 

Se apleacă peste genunchi cu capul în jos. 

— Ce să-ti aduc? Poate niște mâncare 
adevărată? sugerez. 

— Poate. 

— Ia, stai aici și îti aduc ceva, un 
sendviş, bine? 

Sigur se simte rău, pentru că nu protestează. Mă întorc la ultima 
cafenea pe lângă care am trecut. S-a făcut ditamai coada — se apropie 
ora prânzului. 

Mă uit la telefon. Ora 11.03. Au rămas mai puțin de treizeci de 
minute să hrănim girafele. Rămân la coadă zece minute să iau un 
sendviş cu curcan gata făcut, după care alerg și îl găsesc pe Alex unde 


l-am lăsat, cu capul în mâini. 

— Hei. Ridică ochii la mine. Te simți 
mai bine? 

— Nu știu, răspunde și ia sendvișul 
fără să-l desfacă. Vrei? 

Îmi dă jumătate, iau câteva guri şi fac tot posibilul să nu-l 
grăbesc cât molfăie lent la jumătatea lui. La 11.22, întreb: 

— Ajută la ceva? 

— Aşa cred. Sunt mai puțin ametit, 
oricum. 

— Crezi că poți merge? 

— Ne... grăbim? 

— Nu, sigur că nu, răspund. Doar că 
mai œe... Surpriza ta. Care se 
termină curând. 

Încuviinţează, dar se vede că îi este rău, așa că nu știu dacă să 
insist să mergem sau să stea cuminte. 

— N-am nimic, zice, și se ridică în 
picioare. Doar să nu uit să beau 
mai multă apă. 

Ajungem la girafe la 11.35. 

— Îmi pare rău, spune o angajată 
adolescentă. S-a terminat 
programul de hrănit girafe. 

În timp ce se îndepărtează, Alex se uită ca prin ceaţă la mine. 
= Îmi pare rău, Pop. Sper că nu ești 

foarte dezamăgită. 

a Evident că nu, insist. 

Puțin îmi pasă de hrănitul girafelor (sigur nu prea tare). Îmi 
pasă doar să fac în așa fel încât să avem o vacanță bună. Care să 
dovedească faptul că merită să le facem în continuare. Că ne putem 
salva prietenia. 

De-asta sunt dezamăgită. Pentru că este primul eșec al zilei. 

Îmi zbârnâie telefonul în buzunar și măcar am primit o veste 
bună. Îmi scrie Nikolai: Am primit toate mesajele tale. O să văd ce pot 
face. 

Bine, răspund. Să ne tii la curent. 

— Haide, zic, să mergem undeva la 
aer condiționat înainte de 
următoarea oprire. 


CAPITOLUL 21 


Acum șase veri 


Nu știu cum a convins-o Alex pe Sarah să accepte vacanţa la 
Vail, dar a făcut-o. 

Mi se pare riscant să întreb. Există lucruri despre care evităm să 
vorbim în perioada asta, ca totul să fie pe față, iar Alex are grijă să nu- 
mi spună nimic din ce ar putea să o stânjenească pe Sarah. 

Nu discutăm despre gelozie. Poate nici nu este cazul. Poate din 
alt motiv nu i-a plăcut ideea de a veni în vacanță, dar se răzgândește, 
plecăm în vacanţă și, odată ce sunt împreună cu Alex, nu-mi mai fac 
griji. Lucrurile încep să se așeze din nou, iar acei 15% „cum ar fi dacă” 
au ajuns la un decent 2%. 

Închiriem biciclete și hurducăim pe străzile de piatră cubică, 
urcăm cu telegondola pe munte și ne facem poze pe fundalul vastului 
cer albastru, râzând cu părul în ochi în bătaia vântului. Dimineaţa, 
înainte să vină căldura, stăm pe terase şi bem ceai verde cu gheață sau 
cafea, ziua facem drumeţii lungi pe cărări de munte cu hanoracele 
legate de brâu, doar ca să ajungem la diverse terase, unde bem vin 
roșu, mâncăm trei porții de cartofi prăjiți cu sos de usturoi și 
parmezan proaspăt ras. Rămânem afară până ni se face pielea de găină 
şi începem să tremurăm, după care ne punem hanoracele, iar eu îmi 
trag genunchii la piept pe sub al meu. De câte ori fac asta, Alex se 
apleacă să-mi îndese gluga peste cap, după care-mi trage șireturile 
până mi se mai vede doar mijlocul feţei, în mare parte ascunsă și ea în 
spatele ciufului blond, încâlcit de vânt. 

— Drăgălașo, zice rânjind prima dată 
când o face, mai mult ca un frate. 

Într-o seară, ascultăm o trupă care cântă live piesele lui Van 
Morrison, în timp ce mâncăm pe terasă, la lumina globurilor care îmi 
amintesc de seara în care ne-am cunoscut în anul întâi. Ne ținem de 
mână, mergând în spatele cuplurilor în vârstă până la ringul de dans. 
Dansăm ca la New Orleans — stângaci, aritmic, dar râzând, fericiți. 

Acum că a trecut, pot recunoaște că lucrurile stăteau altfel în 
acea noapte. 

În magia orașului, a muzicii, a mirosurilor și a luminilor 
sclipitoare, am simţit ce nu mai simţisem vreodată cu el. Mai 
înspăimântător este că știusem după felul în care se uitase Alex în 
ochii mei, după cum își trecuse mâna în josul brațului meu și își 
atinsese obrazul de al meu că simţise și el la fel. 

Şi totuși acum, dansând pe „Brown Eyed Girl”, nu-i mai simt 
focul în atingere. Și sunt fericită, pentru că nu vreau să pierd relația 
asta. 


Prefer să am o frântură din el pe veci, decât să-l am pe de-a 
întregul pentru o singură clipă și să știu că trebuie să renunţ la tot 
când se termină. Nu pot să-l pierd pe Alex. Nu pot. Și e bine, acest 
dans e pașnic, lipsit de scântei. Această vacanţă e lipsită de scântei. 

Alex o sună pe Sarah de două ori pe zi, dimineața și seara, dar 
niciodată de față cu mine. Dimineaţa, vorbesc când el se duce la 
alergat, înainte să mă dau eu jos din pat, iar când se întoarce, mă 
trezește cu cafea și pateuri de la cafeneaua din pavilionul stațiunii. 
Seara, iese pe balcon să o sune și închide ușa după el. 

— Nu vreau să râzi de vocea cu care 
vorbesc la telefon, zice. 

— Vai, ce nemernică sunt, zic eu și, 
cu toate că râde, mă simt prost. 

Tachinarea a făcut mereu parte din dinamica noastră și părea 
liantul nostru, dar acum nu mai face orice în fața mea, se teme de 
reacţiile mele și nu-mi place senzaţia. 

Când se întoarce după alergat și telefon a doua zi, mă ridic în 
capul oaselor adormită să primesc cafeaua și croasantul și zic: 

— Alex Nilsen, nu știu dacă mai 
contează, dar sunt sigură că vocea 
ta la telefon este minunată. 

Roșește, se scarpină la ceafă. 

— Nu-i adevărat. 

— Fac pariu că ești mieros, cald, 
dulce și perfect. 

— Vorbești despre mine sau despre 
croasant? întreabă. 

— Te iubesc, croasantule, zic și rup o 
bucăţică să o bag în gură. Rămâne 
pe loc, cu mâinile în buzunar, 
rânjind, şi îmi crește inima ca lui 
Grinch, doar uitându-mă la el. Dar 
despre tine vorbesc. 

— Eşti o dulceaţă, Poppy, zice. Și 
mieroasă, și caldă, și ce-ai mai zis. 
Dar tot prefer să fiu singur când 
vorbesc la telefon. 

= Înțeles, spun, dând din cap, şi îi 
întind croasantul. 

Rupe o bucăţică infimă și o bagă în gură. 

Mai târziu, la masa de prânz, îmi vine o idee genială. 

— Lita! strig, aparent din senin. 

— Tocmai ai strănutat? 

— O mai ţii minte pe Lita? întreb. 


Locuia în casa dărăpănată din 
Tofino. Cu Buck. 

Alex mijește ochii. 

— Cea care a vrut să-mi bage mâna în 
pantaloni în timp ce „îmi arăta 
casa”? 

= Ăăă, în primul rând, nu mi-ai zis 
că a făcut asta, în alt doilea rând, 
nu. Stătea cu mine și cu Buck. 
Urma să plece curând, ai uitat? Se 
muta la Vail, ca să fie instructor de 
rafting! 

— A, face Alex. Da, aşa e. 

— O mai fi aici? 

Mijeşte ochii. 

— În această realitate? Mă îndoiesc 
că este vreunul dintre oamenii ăia. 

— Am numărul lui Buck, zic. 

— Da? 

Se uită la mine tăios. 

— Nu l-am sunat niciodată, spun. Dar 
îl am. Îi dau un mesaj să văd dacă 
are numărul Litei. 

Hei, Buck! scriu. Nu știu dacă mă mai ţii minte, dar ne-ai dus pe 
mine și pe prietenul meu Alex la izvoarele termale acum vreo cinci ani, 
chiar înainte să se mute prietena ta, Lita, în Colorado. În sfârșit, sunt în 
Vail și mă gândeam să văd dacă mai e aici! Sper că ești bine și că Tofino 
este în continuare cel mai frumos loc de pe toată planeta. 

Până terminăm masa, Buck îmi și răspunde. 

Măi să fie, fată! Micuța Poppy cea sexy? Ţi-a luat ceva să-mi scrii. 
Parcă-mi pare rău că te-am dat afară din camera mea. 

Pufnesc în râs și Alex se apleacă peste masă să citească pe dos. 
Îşi dă ochii peste cap. 

— Mda, măi, băiete, zici? 

Nu, nu, nu-ti face griji, îi răspund. A fost super tare. Ne-am distrat 
de minune. 

Tare. N-am vorbit cu Lita de câțiva ani, dar îti trimit numărul dacă 
vrei, zice. 

Ar fi super tare, scriu. 

Îmi zici de mai vii pe insulă? mă întreabă. 

Evident. Habar n-am să conduc hidrotaxiul. Eşti neprețuit. 

Lol ciudato îmi place, răspunde. 

Până la sfârșitul serii, rezervaserăm o tură de rafting cu Lita, 
care nu îşi amintește de noi, dar insistă la telefon că sigur ne-am 


distrat bine împreună. 

— Sinceră să fiu, pe vremea aia luam 
o tonă de droguri, zice. 
Întotdeauna mă distram şi nu-mi 
aduc aminte aproape nimic. 

Auzind asta, Alex face o mutră în care văd atât anxietate, cât și 
întrebări fără răspuns. Știu exact ce vrea să aflu. 

— Și, întreb cât pot de dezinvolt, 
mai... iei... droguri? 

— Nimic de trei ani, mami, răspunde 
ea. Dar dacă vreți să cumpăraţi 
ceva, vă trimit numărul fostului 
meu dealer. 

— Nu, nu, zic. Nu-i nevoie. O să... 
luăm... chestiile... cu care am 
venit... de acasă. 

Cu o moacă de om pus la colţ, Alex scutură din cap. 

— Bine atunci. Ne vedem la prima 
oră. 

După ce închid, Alex întreabă: 

— Crezi că Buck era drogat când ne-a 
dus cu barca? 

Ridic din umeri. 

— Nu am aflat niciodată ce tot 
trăncănea de unul singur. Poate i 
se părea că-l vede pe Jim Morrison 
mergând pe apă în faţa lui. 

— Ce mă bucur că suntem în viață, 
spune Alex. 

A doua zi de dimineaţă, ne întâlnim cu Lita la centrul de rafting 
şi este exact aşa cum mi-o amintesc, doar cu o verighetă tatuată pe 
deget și cu burtică. 
= Patru luni, zice, bălăngănindu-și 

burta cu mâinile. 

— Și e.. sănătos? Să faci asta? 
întreabă Alex. 

— Primul copil nu a avut nici o 
problemă, ne asigură Lita. Ştiți, în 
Norvegia scot copiii să-și mai facă 
somnul afară. 

= Ah... aaa, face Alex. 

— Mi-ar plăcea la nebunie să merg în 
Norvegia, spun eu. 

— O, musai! spune ea. Geamăna soției 


mele locuiește acolo — s-a căsătorit 
cu un norvegian. Gail mai zice 
câteodată să divorțăm, să plătească 
un cuplu amabil de norvegieni care 
să ne ia în căsătorie, să obținem 
cetățenie și să ne mutăm acolo. Oi 
fi eu demodată, dar nu-mi prea 
vine să plătesc pentru o căsătorie 
de convenienţă. 

— Ei bine, atunci se pare că trebuie 
să te mulțumești doar cu vacantele 
în Norvegia, spun eu. 

— Așa se pare. 

Dintr-o foarte mare dorință de a ne lua toate măsurile de 
precauţie, alegem ruta începătorilor şi curând descoperim că asta 
înseamnă că „tura de rafting” presupune mai mult stat la plajă și lăsat 
în voia curentului, ridicând vâslele ca să ne împingem în stânci când 
ajungem prea aproape de ele și vâslind mai tare când apare o volbură. 

Lita pesemne își amintește mai multe decât recunoaște despre 
Buck și despre ceilalți cu care a locuit în casa din Tofino și ne desfată 
cu poveşti despre oameni care săreau de pe acoperiș pe o trambulină 
și, beţi fiind, îşi făceau reciproc tatuaje stick and poke20 cu cerneală 
roșie. 

— Aparent, unii sunt alergici la 
cerneala roşie, adaugă. Cine era să 
știe? 

Fiecare poveste pe care o spune este mai ridicolă decât alta și, 
până târâm pluta pe mal la capătul turei, mă doare burta de râs. 

Îşi şterge lacrimile de râs din coada ochiului care abia începe să 
se rideze și oftează mulțumită. 

— Pot să râd fiindcă am supravieţuit 
experienței. Mă bucur că și Buck. 
Își mângâie burta. Mă bucur de 
câte ori aflu cât de mică este 
lumea, știi? Adică şi atunci eram în 
același loc, ca și acum. În momente 
diferite ale vieţii, dar încă păstrăm 
legătura. Un soi de conexiune 
cuantică sau o porcărie de genul 
ăsta. 

— Eu mă gândesc la asta de câte ori 
sunt în aeroport, îi spun. Unul 
dintre motivele pentru care îmi 
place să călătoresc așa mult. 


Oscilez, căutând să pun acest gând 
de-o viață în cuvinte. Copil fiind, 
mă simţeam singură și mi-am 
închipuit întotdeauna că atunci 
când o să mă fac mare, o să plec 
din orașul natal și o să descopăr 
alți oameni ca mine în altă parte. 
Ceea ce s-a și întâmplat, știi? Dar 
toată lumea se simte singură 
uneori, iar când se întâmplă asta, 
îmi iau un bilet de avion, mă duc 
la aeroport și... nu știu. Nu mă mai 
simt singură. Pentru că orice ar 
face acei oameni, cu toţii încearcă 
să ajungă undeva, aşteaptă să 
ajungă la cineva, îi explic. 
Alex se uită ciudat la mine și știu ce-i trece prin cap. 

— Fir-ar să fie, spune Lita. O să mă 
faci să plâng. Hormoni de sarcină 
nenorociți! Am reacții mai nasoale 
la ei decât la ayahuasca. 

Înainte să ne despărțim, Lita ne strânge bine pe amândoi în 
braţe. 

— Dacă vii vreodată la New York..., 


spun. 
— Dacă aveți vreodată chef de un 
adevărat rafting... răspunde, 


făcându-ne cu ochiul. 

Trec câteva minute de linişte în drum spre stațiune, în care Alex 
ridică îngrijorat din sprâncene, înainte să zică: 

— Nu-mi place să ştiu că te simți 
singură. 

Probabil par nedumerită, pentru că mă lămurește: 

— Faza cu aeroportul. Că te duci când 
te simți singură. 

— Nu prea mai sunt aşa singură, 
spun. 

Am grupul de mesaje cu Parker și Prince - punem la cale un 
musical Jaws21 fără buget. Pe urmă vorbitul săptămânal cu părinții pe 
speaker. Mai este și Rachel, care m-a ajutat foarte mult după 
despărțirea de Guillermo cu invitații la sport, baruri şi zile de 
voluntariat la adăposturi de câini. 

Cu toate că eu și Alex nu mai vorbim ca pe vremuri, mai am 
nuvelele pe care mi le trimite prin poștă cu scurte mesaje pe bileţele. 


Le-ar putea trimite pe e-mail, dar nu o face, și după ce o citesc pe 

fiecare, o pun într-o cutie de pantofi în care am început să păstrez 

lucrurile importante (o singură cutie, ca să nu sfârșesc cu tomberoane 
întregi pline cu dragoni desenați de copiii pe care încă nu-i am, ca 
mama și tata.) 

Nu mă simt singură când îi citesc cuvintele. Nu mă simt singură 
când ţin acele bilețele în mână și mă gândesc la autorul lor. 

— Îmi pare rău dacă simţi că nu am 
fost alături de tine, spune Alex 
încet. 

Dă să adauge ceva, dar scutură din cap și închide gura. Am ajuns 
în stațiune, parcăm și când mă întorc spre el, își îndreaptă și el 
privirea spre mine. 

— Alex... Îmi ia câteva secunde 
înainte să continui: De când te-am 
cunoscut, nu prea m-am simțit 
singură. Nu cred că o să mă simt 
vreodată singură cu adevărat pe 
lumea asta atât timp cât te am pe 
tine. 

I se îmblânzește privirea și, pentru o clipă, o menţine 
neschimbată. 

— Pot să-ţi spun ceva jenant? 

De data asta, nu mi se năzărește să glumesc, să fiu sarcastică. 

— Orice. 

Îşi trece mâna pe volan înainte și înapoi. 

— Nu cred că știam că sunt singur 
până nu te-am cunoscut pe tine. 
Clatină încă o dată din cap. Acasă, 
după ce a murit mama, iar tata era 
devastat, nu voiam decât să fie 
toată lumea bine. Voiam să fiu 
exact ce-i trebuia tatei și exact ce 
le trebuia fraților mei mai mici, iar 
la școală voiam să fiu cine voia 
toată lumea să fiu, așa că am 
încercat să rămân calm, și 
responsabil, și serios, și cred că 
aveam nouăsprezece ani prima 
oară când mi s-a năzărit că poate 
nu așa trăiesc unii oameni. Că 
poate eram cineva, dincolo de cine 
încercam să fiu. Te-am cunoscut pe 
tine și sincer... la început, am 


crezut că te prefaci. Hainele 
şocante, glumele șocante. 

— Cum adică? îl tachinez, iar în 
colțul gurii îi apare un zâmbet, 
zorind ca aripile unei păsări 
colibri. 

— Când am mers prima oară spre 
Linfield, m-ai tot întrebat ce îmi 
place și ce nu-mi place și nu știu. 
Parcă voiai într-adevăr să știi. 

— Sigur că voiam, răspund. 

Încuviinţează. 

— Ştiu. M-ai întrebat cine sunt și — 
parcă răspunsul a venit din neant. 
Uneori, mi se pare că până atunci 
habar nu aveam. Parcă tu m-ai 
inventat. 

Mi se încinge faţa și, pentru că nu-mi găsesc locul pe scaun, îmi 
trag genunchii la piept. 

— Nu sunt destul de deşteaptă să te fi 
inventat. Nu-i nimeni atât de 
deștept. 

I se încleștează maxilarul în timp ce își pregăteşte cuvintele, 
nefiind genul care să vorbească fără să gândească. 

— Ce vreau să spun, Poppy, este că 
până la tine nu mă cunoștea 
nimeni. Și chiar dacă... se schimbă 
lucrurile între noi, nu vei fi 
niciodată singură, bine? O să te 
iubesc întotdeauna. 

Lacrimile îmi înceţoșează privirea, dar, ca prin miracol, clipesc 
şi gata. Cumva, am un ton serios și calm, nu ca și cum mi-a împlântat 
cineva mâna în cutia toracică și mi-a ținut inima în palmă doar cât să 
îmi mângâie o clipă rana secretă. 

— Știu, îi spun. Și eu te iubesc, 
adaug. 

Așa este, dar mai e ceva. Nu există cuvinte destul de specifice 
care să cuprindă întreaga vastitate a extazului, suferinței, iubirii și 
fricii pe care le simt acum, când mă uit în ochii lui. 

Astfel că momentul trece şi vacanţa continuă și nu s-a schimbat 
nimic între noi, în afară de faptul că o parte din mine s-a deșteptat, ca 
un urs flămând după atâtea luni de hibernare, care nu mai poate 
ignora foamea nici o clipă. 

Următoarea zi, a doua de vacanță, facem o drumeţie într-o 


trecătoare. Aproape de pisc, mă duc pe buza potecii să fac o fotografie 

cu lacul albastru din vale printre copaci şi îmi pierd echilibrul. Îmi 

sucesc glezna rău, pe loc. Simt că mi-a ieșit osul prin piele când calc și 
mă prăvălesc în noroi și frunze, înjurând în barbă. 

— Nu te mișca, zice Alex, așezându-se 
pe vine lângă mine. 

La început, abia respir, așa că nu plâng, doar mă sufoc când 
spun: 

— Mi-a ieșit osul prin piele? 

Alex se uită la picior. 

— Nu, cred că ţi-ai luxat glezna. 

= Futu-i, icnesc într-un val de durere. 

— Strânge-mă de mână dacă ai 
nevoie, îmi spune și o fac, cât de 
tare pot. 

În palma lui gigantică, masculină, a mea pare micuță, cu 
încheieturile noduroase și proeminente. Mă lasă durerea cât să 
intervină mânia brusc. Îmi șiroiesc lacrimile când întreb: 

— Am mâini de loris? 

— Ce? Alex este evident nelămurit și 
expresia de îngrijorare i se 
estompează. Râde până tușește. 
Mâini de loris? repetă serios. 

— Nu râde de mine! chițăi, ca un 
copil de opt ani. 

— Îmi pare rău, zice. Nu, nu ai mâini 
de loris. Nu că aş sti ce este un 
loris. 

— Un fel de lemur, spun printre 
lacrimi. 

— Ai mâini frumoase, Poppy. Face 
absolut tot posibilul - poate mai 
mult ca oricând — să nu zâmbească, 
dar treptat o face oricum și 
izbucnesc în râs cu lacrimi. Vrei să 
încerci să te ridici? întreabă. 

— Nu mă poţi rostogoli la vale? 

— Prefer să nu o fac. Posibil să fie 
iederă otrăvitoare pe lângă poteci. 

Oftez. 
= Bine, atunci. 

Mă ajută să mă ridic, dar nu-mi pot ține greutatea pe piciorul 
drept fără să nu mă săgeteze durerea. Mă opresc din șchiopătat, încep 
să plâng din nou și îmi îngrop fața în mâini să-mi ascund mucii pe 


care nu-i pot opri. 

Alex îmi masează încet brațele câteva secunde, dar mă face să 
plâng şi mai tare. Când oamenii sunt amabili cu mine la supărare, asta 
se întâmplă. Mă trage la pieptul lui și mă cuprinde cu totul. 

— Trebuie să plătesc un elicopter să 
ne ducă jos? îngaim. 

— Nu suntem atât de departe, zice. 

— Nu glumesc, nu-mi pot lăsa 
greutatea pe el. 

— Uite cum facem, spune. Te iau pe 
sus și te car — foarte încet - pe 
potecă. Probabil că va trebui să mă 
opresc des și să te las din cârcă, 
dar nu ai voie să-mi zici 
„Seabiscuit”22— sau să ţipi „Mai 
iute! Mai iute!” la urechea mea. 

Râd lipită de pieptul lui și încuviințez, lăsându-i lacrimi pe 
tricou. 

— Iar dacă aflu că te-ai prefăcut doar 
ca să vezi dacă te car în spate la 
vale, o să mă supăr foarte tare. 

— Pe o scară de la unu la zece, zic, 
lăsându-mă pe spate ca să mă uit 
în ochii lui. 

— Cel puţin şapte, răspunde. 

— Cât de bun eşti! 

— Vrei să zici mieros, cald și perfect, 
mă  tachinează, făcându-se mai 
mare. Gata? 

— Gata, confirm, iar Alex Nilsen mă 
ridică în braţe și mă cară dracului 
la vale. 

— Nu. Zău că nu aș fi fost în stare să-l 
inventez. 


CAPITOLUL 22 


Vara asta 


Complet refăcuți după două sticle de apă și patruzeci de minute 
la magazinul de suvenire al grădinii zoologice, plin de girafe de pluș, 
pornim spre următoarea destinație. 

Dinozaurii din Cabazon sunt exact cum sună: doi dinozauri 
babani pe marginea șoselei în pustietatea Californiei. 

Sculptorul unui parc tematic a construit monștrii de oțel în 
speranța că va atrage mușterii la restaurantul lui de pe marginea 
drumului. După moartea lui, proprietatea a fost vândută unui grup 
care a făcut muzeu creaționist și un magazin de suvenire în coada 
unuia dintre dinozauri. 

Este genul de loc la care te oprești pentru că treci pe lângă el. 
Este totodată genul de loc la care te duci când nu ai drum, dar vrei să 
îți umpli toată ziua. 

— Ce să vezi, spune Alex, când 
coborâm din maşină. 

Un T-rex și un brontozaur, ambii plini de praf, se înalță deasupra 
noastră și a celor câtorva palmieri țepoşi și a câtorva tufișuri răzlețe în 
nisip. Trecerea timpului și soarele i-au decolorat aproape de tot pe 
dinozauri. Par însetați, de parcă de milenii rătăcesc în soarele nemilos. 
— Chiar că, zic eu. 

— Să facem niște poze, ce zici? 
întreabă Alex. 

— Firește. 

Scoate telefonul și aşteaptă să pozez în faţa dinozaurilor. După 
câteva poze cuminţi, demne de Instagram, încep să țopăi și să dau din 
mâini, sperând sa-l fac să râdă. 

Zâmbește, dar tot pare uşor indispus și decid că cel mai bine este 
să mergem la umbră. Umblăm o vreme, mai facem câteva poze de 
aproape și cu dinozaurii mai mici care au fost adăugaţi în tufișurile 
sfrijite din preajma celor principali. Pe urmă, urcăm scările să ne 
uităm în magazinul de suvenire. 

— N-ai zice că suntem într-un 
dinozaur, se plânge Alex în glumă. 

— Nu? Unde sunt  vertebrele 
gigantice? Unde sunt vasele de 
sânge și muşchii cozii? 

— Locul ăsta sigur nu primeşte o 
recenzie favorabilă pe Yelp, 
mormăie Alex, iar eu râd, dar nu 
râde și el. 


Dintr-odată, îmi dau seama cât de jalnic este aerul condiționat în 
magazin. Nici nu se compară cu cel de la magazinul de suvenire al 
grădinii zoologice. Parcă suntem în iadul lui Nikolai. 

— Plecăm? întreb. 

— Aoleu, da, răspunde Alex și lasă 
din mână figurina în formă de 
dinozaur. 

Mă uit la telefon să văd cât este ceasul. Este abia 4 și am făcut 
tot ce era de făcut pe ziua de azi. Deschid aplicația de notițe și verific 
lista. 

— Bine, spun, încerc să-mi maschez 
anxietatea. Știu. Haide. 

Grădina botanică Moorten. Este afară, dar sigur are un sistem de 
ventilație mai bun decât magazinul de suvenire dintr-un dinozaur de 
oțel. Numai că nu îmi trece prin cap să mă uit la program și mergem 
până acolo, doar ca să găsim închis. 

Vara se închide la1? citesc uluită 

orarul. 

— Crezi că are de-a face cu 
temperatura asta periculos de 
mare? întreabă Alex. 

— Bine, bine, zic. 

— Poate ar trebui să mergem acasă, 
zice Alex. Să vedem dacă a reparat 
Nikolai aerul condiționat. 

— Nu încă, spun disperată. Voiam să 
mai facem ceva. 

— Bine. 

La mașină, i-o iau înainte spre volan și întreabă: 

— Ce faci? 

— Trebuie să conduc de data asta, 
răspund. 

Ridică din sprânceană, dar urcă în dreapta. Deschid GPS-ul și 
introduc prima adresă de pe listă, pentru „turul arhitectural din Palm 
Springs”. 

— Este un... hotel, spune Alex 
nedumerit, când oprim lângă 
clădirea colțuroasă și stranie, cu 
fațada din dale de piatră și plăcuță 
cu contur portocaliu. 

— Hotel Del Marcos, spun. 

— Are vreun... dinozaur de oțel în el? 
întreabă. 


Mă încrunt. 


— Nu prea cred. Dar întreg cartierul, 
Tennis Club, cică e plin de clădiri 
fascinante. 

— A... face, de parcă nu poate da 
dovadă de mai mult entuziasm. 

Mi se strânge inima când pun următoarea adresă. Mergem două 
ore, ne oprim să mâncăm ceva ieftin (tărăgănăm o oră, mulțumită 
Aerului Rece) și, când ne întoarcem la mașină, Alex mi-o ia înainte. 

— Poppy, zice rugător. 

— Alex, spun și eu. 

— Poţi conduce cât vrei, dar mi se 
cam face rău şi nu știu dacă mai 
suport să văd vilele unor străini. 

— Dar îți place arhitectura, spun. 

Se încruntă și mijește ochi. 

— „Poftim? 

=> La New Orleans, mergeam și îmi 
tot arătai ferestre. Credeam că-ți 
plac chestiile astea. 

= Îti arătam ferestre? 

Îmi arunc braţele în lături. 

— Nu ştiu! Pur și simplu... Îți plăcea 
naibii să te uiţi la clădiri! 

Râde obosit. 

— Te cred, spune. Poate îmi place 
arhitectura. Nu știu. Dar sunt... 
foarte obosit şi mi-e cald. 

Dau să scot telefonul din geantă. Nici un mesaj de la Nikolai. Nu 
ne putem întoarce la apartament. 

— Ce zici de muzeul aerului? 

Când ridic ochii, se uită atent la mine, cu capul înclinat și ochii 
încă mijiţi. Își trece mâna nefericit prin păr şi își întoarce ochii o clipă, 
după care își pune mâna în șold. 

— Poppy, e 7 seara. Nu cred că mai 
este deschis. 

Suspin dezamăgită. 

— Ai dreptate. 

Mă duc la portiera din dreapta și mă prăvălesc învinsă pe scaun, 
în timp ce Alex pornește motorul. După 25 de kilometri facem pană. 
— Aoleu, mormăi, în timp ce Alex 

trage pe dreapta. 

— Probabil avem roată de rezervă, 
zice. 

— Şi ştii tu s-o schimbi? 


= Da. Ştiu s-o schimb. 

— Domnul Proprietar, zic, încercând 
un ton jucăuș. 

Se pare că și eu sunt foarte morocănoasă, lucru care se simte în 
ton. Alex mă ignoră și coboară din mașină. 

— Ai nevoie de ajutor? întreb. 

— Cred că să am nevoie să-mi ii 
lumina, zice. Se întunecă. 

Îl urmez în spatele mașinii. Deschide portbagajul, mută niște 
covorașe și înjură. 

— N-avem roată. 

— Mașina asta aspiră să ne distrugă 
viaţa, zic, și trag un șut mașinii. 
Fir-ar să fie, trebuie să-i cumpăr 
fetei ăstei roată de rezervă, nu? 

Alex oftează și îşi masează puntea nasului. 
= Împărțim costul. 

— Nu, nu asta voiam... să spun. 

— Ştiu, zice Alex iritat. Dar nu te las 
să plăteșşti tu. 

— Şi ce facem? 

— Chemăm o remorcă. Mergem cu 
Uberul acasă și vedem mâine care-i 
treaba. 

Şi asta facem. Chemăm o remorcă. Stăm tăcuţi pe hayon până 
vin. Mergem la service în fața remorcii cu un bărbat pe nume Stan, 
care are pe fiecare braț un tatuaj cu o femeie. Semnăm niște hârtii, 
chemăm un Uber. Aşteptăm Uberul afară. 

Intrăm în mașină cu o doamnă pe nume Marla, și Alex șoptește 
în barbă: 

— Arată exact ca Delallo. 

Măcar de asta să râdem. După care aplicația Marlei se defectează 
şi se rătăcește. Drumul nostru de șaptesprezece minute se face de 
douăzeci și nouă, chiar în fața ochilor noștri. Nu râde nimeni. Nu zice 
nimeni nimic, nu scoatem un sunet. 

Până la urmă, suntem aproape de Desert Rose. Este cam beznă și 
sunt sigură că stelele ar fi uluitoare dacă nu am fi prinși în Kia Rio a 
Marlei, inhalând tone de spray dulceag Bath & Body Works, cu care 
pare să fi parfumat toată mașina. 

Când se oprește brusc maşina din cauza traficului la nici un 
kilometru de Desert Rose, îmi vine să plâng. 

— O fi vreun accident pe drum, zice 
Marla. Altfel n-are de ce naiba să 
fie atât de aglomerat. 


— Vrei să mergem pe jos? mă 
întreabă Alex. 
— La naiba, da, zic. 
leșim din maşina Marlei, o vedem că întoarce Kia din 
cincisprezece mișcări și se întoarce spre casă pe drumul întunecat. 
— Astă-seară intru în piscină, zice 
Alex. 
— Probabil este închisă, mormăi. 
— Sar gardul. 
Îmi scapă un chicotit efervescent și obosit pe gură. 
— Bine, mă bag. 


CAPITOLUL 23 


Acum cinci veri 


În ultima noapte pe Sanibel Island, stau cu ochii în tavan și 
ascult ploaia care bate în acoperiș, revăzând săptămâna ca printr-un 
filtru dens, tulbure și nestatornic, încercând să surprind această unică 
fracțiune de secundă care pare să-mi scape din memorie ori de câte ori 
încerc să o ajung. 

Văd plajele învolburate. Maratonul Zona crepusculară, la care eu 
şi Alex moțăim pe canapea. Restaurantul cu fructe de mare, unde mi-a 
dezvăluit în sfârșit detaliile cumplite ale despărțirii lui de Sarah - 
cum, înainte să-l părăsească și să plece într-o tabără de yoga de trei 
săptămâni, îi spusese că relația lor avea tot atâta intensitate ca 
biblioteca la care se cunoscuseră. „Dacă intensitate vrea”, spusesem 
eu, „pot oricând să-i zgârii mașina cu cheia”. Următorul lucru pe care 
mi-l amintesc este barul numit BAR, podelele lipicioase şi 
ventilatoarele de stuf, unde ies din baie și îl văd la bar citind o carte și 
mă cuprinde o asemenea dragoste, încât simt că mă rup în două și 
cum am încercat apoi să-l detașez de tristețea postdespărțirii de Sarah 
cu extravagantul „Hei, voinicule!” 

Pe urmă, vine momentul în care alergam prin ploaia torențială 
de la BAR spre mașină, cele în care am stat și am ascultat 
ştergătoarele scârțâind pe parbriz în drum spre bungaloul inundat. 

Mă apropii de acel moment, cel la care tot vreau să ajung și îmi 
scapă printre degete, de parcă nu ar fi decât o dâră de lumină care 
dansează pe jos. 

ÎI văd pe Alex cum zice să facem o poză împreună, luându-mă 
prin surprindere cu blițul când ajunge cu numărătoarea la 2, în loc de 
3. Amândoi ne înecăm de râs, mormăind că poza este odioasă, 
certându-ne dacă să o ştergem sau nu, Alex promițând că nu arăt 
deloc așa, eu spunându-i același lucru. 

După care spune: 

— La anul, hai să mergem undeva la 
frig. 

Eu zic bine, așa facem. 

Şi atunci se întâmplă, clipa care îmi tot scapă printre degete, ca 
un detaliu care schimbă totul într-o amintire de moment pe care nu o 
pot opri sau frâna. 

Ne privim şi atât. Nu există un aspect temeinic de care să mă 
agăț, nici un reper distinct al începutului sau sfârșitului acestui 
moment, nimic care să-l separe de alte milioane de momente ca el. 
Numai că acesta este primul moment în care îmi spun. 

„Sunt îndrăgostită de tine.” 


Gândul mă înspăimântă şi probabil că nici măcar nu este 
adevărat. O idee primejdios de alimentat. Îi dau drumul și mă uit cum 
se estompează. 

Însă mă frige podul palmelor, dovada de netăgăduit că la un 
moment dat l-am vrut. 


CAPITOLUL 24 


Vara asta 


Apartamentul a devenit al șaptelea cerc al iadului și nu se vede 
că ar fi trecut Nikolai pe-aici. Îmi pun costumul de baie și un tricou 
lăbărțat, după care mai scriu repede un mesaj în care-i cer să-mi spună 
ce se petrece. 

După ce se schimbă în sufragerie, Alex bate la ușă și coborâm la 
piscină cu prosoapele în mână. Ne strecurăm întâi pe la poartă. 
= Încuiată, confirmă Alex, dar tocmai 

am observat problema de bază. 

— Ce. Mama. Dracului. 

Ridică ochii şi vede: piscină de beton goală. În spatele nostru, 
cineva icnește. 

— O, iubi, ţi-am zis că ei sunt! 

Eu și Alex ne întoarcem spre un cuplu între două vârste, cu 
pielea tăbăcită de bronz, care vine spre noi. O roșcată cu pantofi 
sclipitori cu toc din plută și șalvari albi lângă un bărbat cu ceafa lată, 
ras în cap şi cu ochelari de soare sprijiniți pe cap. 

— Ai avut dreptate, pui, zice 
bărbatul. 
ia în braţe. De ce n-aţi zis că veniți 
în Springs? 

Și atunci îmi pică fisa. Bărbăţelul și Nevestica din taxiul cu care 
am plecat de la aeroportul din L.A. 

— Uau, face Alex. Salutare. Ce faceți? 

Unghiile de un portocaliu fosforescent ale femeii mă eliberează 
şi face cu mâna. 

— Ei, ştiţi cum e, totul mergea bine 
până la prostia asta. Cu piscina. 

Bărbăţelul mormăie ca să-şi confirme nemulțumirea. 

— Ce s-a întâmplat? întreb. 

— Un copil a făcut diaree în apă! O 
tonă, îmi imaginez, pentru că au 
fost nevoiţi să scoată apa cu totul. 
Cică până mâine o s-o umple! Se 
încruntă. Firește, mâine noi plecăm 
la Joshua Tree. 

— A, ce tare! zic. 

Este un chin să par veselă și vioaie când, de fapt, sufletul mi se 
ofileşte în tăcere în carcasa goală a trupului. 

— Am câștigat o ședere gratuită 


acolo. Îmi face cu ochiul. Port 
noroc. 

— Asta, da, zice Bărbăţelul. 

— Nu o spun la plesneală, continuă 
ea. Am câştigat la loterie acum 
câțiva ani —- nu miliarde, dar nici 
prea rău şi jur, de-atunci câştig 
parcă orice tombolă, concurs sau 
competiție doar dacă arunc o 
privire! 

— Fascinant, zice Alex. 

Şi sufletul lui pare că s-a ofilit. 

— În sfârşit! Să lăsăm îndrăgostiții în 
pace. Ne face iar cu ochiul. Ori 
poate doar i se lipesc genele false 
între ele. Greu de zis. Nu-mi vine 
să cred ce noroc ciudat să stăm în 
același loc! 

— Noroc, repetă Alex. Zici că este în 
transă indusă de ghinion. Mda. 

— Ce lume mică, nu? zice Nevestica. 

— Așa-i, răspund eu. 

— Mă rog, distracție plăcută până la 
sfârșit! 

Ne strânge pe amândoi de câte un umăr, Bărbățelul 
încuviințează și pe urmă pleacă, iar noi rămânem în fața piscinei fără 
apă. După trei secunde de tăcere, spun: 
= Încerc să-l mai sun o dată pe 

Nikolai. 

Alex nu reacționează. Ne întoarcem sus. Sunt 32 de grade. Nu 
metaforic. Chiar 32 de grade. Nu mai aprindem lumina, mai puțin pe 
cea din baie, ca şi cum un singur bec ar putea urca temperatura la 37. 

Alex stă în mijlocul camerei, complet nefericit. E prea cald să se 
aşeze pe orice, să se atingă de orice. Și aerul pare altfel, aproape solid. 
Mă fâţâi în timp ce sun la Nikolai. 

A patra oară îmi respinge apelul, țip și mă întorc furtunos în 
bucătărie să iau foarfecă. 

— Ce faci? întreabă Alex. Trec 
furioasă pe lângă el și mă duc pe 
balcon să înjunghii folia de plastic. 
Nu ajută, zice. Este la fel de cald 
afară ca și înăuntru astă-seară. 

Dar nu se poate înțelege cu mine. Sfâşii plasticul, bucată cu 
bucată și arunc totul pe jos. În sfârșit, jumătate din balcon este deschis 


în aerul nopții, dar Alex are dreptate. Nu contează. 

Este atât de cald, că mă topesc. Intru furibundă și îmi dau cu apă 
rece pe faţă. 

— Poppy, zice Alex, cred că ar trebui 
să ne ducem la un hotel. 

Scutur din cap, prea frustrată să vorbesc. 

— Trebuie, insistă. 

— Nu așa trebuia să fie, izbucnesc și 
simt o durere bruscă săgetându-mi 
ochiul. 

— Cum adică? 

— Trebuia să fie ca pe vremuri! 
răspund. Să nu cheltuim prea mulți 
bani — şi să facem față ţepelor. 

— Am luat destule deja, insistă Alex. 

— Hotelurile sunt scumpe! exclam. Și 
deja trebuie să punem 200 ca să 
cumpărăm nenorocita aia de 
anvelopă! 

— Ştii ce mai este scump? Spitalul! O 
să murim dacă mai stăm aici. 

— Nu așa trebuia să fie! strig, record 
doborât. 

— Dar așa este! ripostează. 

— Vreau să fie cum era! 

— Nu o să mai fie niciodată aşa! se 
răstește. Nu ne mai putem întoarce 
în trecut, da? Lucrurile s-au 
schimbat și nu putem schimba 
asta, așa că încetează! Încetează să 
mai încerci să resuscitezi forțat 
prietenia — nu se va întâmpla! Ne- 
am schimbat și trebuie să încetezi 
să te prefaci că nu-i așa! 

Îi piere glasul, are privirea întunecată și maxilarul încleștat. 
Lacrimile îmi înceţoșează privirea și, în timp ce stăm în semiîntuneric, 
față în față fără să zicem nimic, gâfâind, simt că mi se frânge inima în 
două. 

Un zgomot rupe liniştea. Un tunet surd, îndepărtat, după care 
pic-pic-pic pe înfundate. 

— Auzi? 

Are glasul oarecum gâtuit. 

Încuviințez nesigură, după care următorul tunet ne cutremură. 
Ochii noștri se găsesc, mari și disperaţi. Alergăm la marginea 


balconului. 

— Mama naibii! 

Îmi arunc braţele în aer să prind ploaia. Încep să râd. Vine și 
Alex. 

— Ia. 

Apucă resturile foliei de plastic şi le sfâșie. Iau foarfeca de pe 
măsuţă și tăiem restul foliei, aruncând-o peste umăr, iar ploaia cade 
nestingherită, până când scăpăm de tot de ea. Stăm cu feţele în sus și 
lăsăm ploaia să cadă peste noi. Izbucnesc din nou în râs și, când mă 
uit la Alex, mă privește, zâmbind cu toată gura două clipe înainte să 
devină îngrijorat. 
== Îmi pare rău, zice, cu vocea 

înăbușită de ploaie. Voiam doar... 

— Știu ce voiai să spui. Ai avut 
dreptate. Nu ne putem întoarce în 
trecut. 

Îşi tatonează buza inferioară cu dinții. 

— Adică... ai vrea, cu adevărat? 

— Vreau doar... ridic din umeri. 

„Pe tine.” 

„Pe tine.” 

„Pe tine.” 

„Pe tine. Spune-o.” 

Clatin din cap. 

— Nu vreau să te mai pierd încă o 
dată. 

Alex se întinde spre mine, eu spre el și îl las să mă prindă de 
şolduri și să mă aducă spre el. Mă lipesc de tricoul lui ud în timp ce 
mă cuprinde în brațe și mă ridică aproape de el. Mă ridic pe vârfuri și 
mă ține așa, cu fața îngropată în gâtul meu, în tricoul meu gigantic 
leoarcă. Îl cuprind de mijloc şi tremur, în timp ce îi lunecă mâinile pe 
spatele meu, până la nodul costumului de baie, legat pe sub tricou. 

Chiar și după o zi întreagă, miroase atât de bine și îmi place la 
nebunie să-l simt lipit de mine, să-l ating. Cu tot cu ușurarea intensă 
pe care o simt în ploaia deșertică, încep să ameţesc, mi se învârte 
capul și mă simt dezinhibată. Mâinile mele urcă pe gâtul lui până în 
păr, iar el se trage înapoi destul cât să mă privească în ochi, dar nici 
unul nu-i dă drumul celuilalt și tot stresul și grijile i s-au estompat pe 
frunte, ca și din corpul meu, ca un abur. 

— Nu o să mă pierzi, spune încet în 
zgomotul ploii. Atât cât mă vrei, 
mă vei avea. 

Înghit în sec, dar tot mi se pune un nod în gât. Încerc să absorb 
cuvintele. Ar fi o greșeală să le dau glas, nu? Ne spunem totul, dar 


sunt lucruri ce nu pot fi luate înapoi, cum sunt și lucruri care nu pot fi 
date înapoi. 

Ridică mâna să-mi dea după ureche bucla udă din ochi. Nodul 
din gât pare să se ducă și adevărul iese din mine ca o răsuflare pe care 
o ţin de-o veșnicie în mine. 
= Întotdeauna te vreau, Alex, 

şoptesc. Întotdeauna. 

În lumina slabă, parcă îi scapără ochii și gura i se relaxează. 
Când se apleacă să-și lipească fruntea de a mea, îmi simt tot corpul, ca 
şi cum dorința mă apasă din toate părțile asemenea unei pături grele, 
în vreme ce își plimbă mâinile pe pielea mea, tandru ca lumina 
soarelui. Nasul îi alunecă lângă al meu, lângă gurile noastre care se 
întind nesigure, pulsând. 

Clipa poate trece încă plauzibil, există o șansă să treacă fără să 
ducem gestul vreodată la bun sfârșit. Totuși, în timp ce-i ascult 
respirația neregulată, simt cum stă să mă absoarbă, cu buzele 
întredeschise, se apropie, ezită, pierd din vedere orice rațiune aveam 
ca să opresc totul. 

Ca magneţii încercăm să ne atragem în timp ce păstrăm precauți 
distanţa între noi. Îmi atinge obrazul cu mâna, ridicându-mi faţa blând 
până ni se ating nasurile, testând distanța dintre noi, gurile deschise 
gustând aerul dintre noi. 

Fiecare suflare i-o simt în șoaptă pe buza de jos. Fiecare 
inhalaţie tremurată a mea îl aduce mai aproape. „Nu așa trebuia să 
fie”, îmi spun ca prin ceaţă. 

Și atunci, mai tare: „Exact așa trebuia să fie”. 

„Exact așa trebuie să fie.” 

„Exact așa este.” 


CAPITOLUL 25 


Acum patru veri 


Anul ăsta va fi altfel. Lucrez de şase luni la Rest + Relaxation. În 
acest timp, am fost la: 

Marrakech și Casablanca. 

Martinborough și Queenstown. 

Santiago de Chile și Insula Paștelui. 

Ca să nu mai zic de toate orașele din Statele Unite în care m-au 
trimis. 

Vacanţele astea nu seamănă deloc cu cele pe care le făceam cu 
Alex, dar poate am bagatelizat acest aspect când am propus să 
combinăm vacanța noastră de vară cu munca, pentru că vreau să-i văd 
reacţia când ajungem în prima stațiune zdrăngănind trolerele T.J. 
Maxx și suntem întâmpinați cu șampanie. 

Patru zile în Suedia. Patru în Norvegia. 

Nu tocmai ger, dar frig cel puţin și, pentru că am căutat-o pe 
cumnata emigrantă a Litei, Instructoarea de Rafting, îmi trimite 
săptămânal sugestii de distracţii în Oslo. Spre deosebire de Lita, Dani 
are memorie de elefant: pare să-şi amintească fiecare super restaurant 
în care a mâncat şi știe exact ce să ne spună să comandăm. Într-un e- 
mail, clasifică diversele fiorduri după o serie de criterii (frumusețe, 
aglomerație, mărime, regiune mai mult sau mai puțin de interes, 
frumuseţea drumului cu mașina în locurile mai mult sau mai puțin 
confortabile). 

Când mi-a dat Lita adresa ei de e-mail, mă așteptam să primesc 
o listă cu un anume parc naţional și poate câteva baruri. Și Dani chiar 
a făcut asta — în primul email. Numai că nu se mai oprea când își 
amintea de altceva ce „musai să nu plecăm fără să vedem!” 

Foloseşte multe semne de exclamare si, cu toate că în mod 
normal știu că oamenii fac asta ca să pară prietenoși și nicidecum 
mânioși, fiecare propoziţie a ei pare un ordin. 

— Trebuie să beți aquavit! 

— Să-l beți la temperatura camerei, 
poate şi cu o bere! 

— Să-l beți la temperatura camerei în 
drum spre Viking Ship Museum! 
NU-L RATAŢI! 

Fiecare nou e-mail își lasă semnul de exclamare în mintea mea și 
mi-ar fi frică s-o cunosc pe Dani, dacă nu ar încheia fiecare e-mail cu 
xoxo, ceea ce-mi place așa mult, că sunt sigură că o s-o îndrăgim. Ori 
o s-o îndrăgesc eu şi Alex va fi îngrozit de ea. 

Oricum ar fi, în viața mea nu am fost mai entuziasmată de vreo 


excursie. 

În Suedia există un hotel de gheaţă, numit (dintr-un motiv 
misterios) Icehotel. Este genul de loc pe care noi doi nu ni l-am fi 
permis în veci, și toată dimineaţa, până la ședința cu Swapna, am 
transpirat ca naiba la birou - nu o transpiraţie firească, ci una de 
anxietate, care duhnește oribil. Nu-i ca și cum Alex n-ar fi acceptat 
încă o vacanţă la plajă, dar de când am descoperit Icehotel, am știut 
că va fi surpriza perfectă pentru el. 

Propun articolul ca „Răcorire de vară” 
luminează aprobator. 

— Inspirat, zice. 

Şi văd câţiva dintre ceilalți jurnaliști mai consacrați că murmură 
unul la altul. Nu sunt aici de suficient timp cât să observ că folosește 
acest cuvânt, dar ştiu cum vede noile tendințe, așa că îmi imaginez că 
inspirat este diametral opus cuvântului modern în mintea ei. 

Este întru totul de acord. Și uite așa, am permisiunea de a 
cheltui mult prea mulți bani. Practic, nu-i pot cumpăra lui Alex 
mâncare sau bilete de avion, nici măcar intrarea la muzeul vikingilor, 
dar când călătorești cu R + R, ţi se deschid ușile, la masa ta vin 
sticlele de șampanie pe care nu le-ai comandat, bucătarii trec cu ceva 
„din partea lor” și viața este ceva mai roz. 

Mai rămâne chestiunea fotografului care ne va însoți, dar până 
acum toată lumea cu care am lucrat a fost plăcută, dacă nu chiar 
amuzantă şi la fel de independentă ca mine. Ne întâlnim, plănuim 
şedinţele foto, ne despărțim și, cu toate că nu am mai lucrat cu noul 
fotograf repartizat — fiecare a fost prins în alte proiecte la birou -—, 
Garrett, celălalt jurnalist nou, spune că fotograful Trey este super 
mişto și să nu-mi fac griji. 

Eu și Alex ne tot dăm mesaje în săptămânile dinaintea vacanței, 
dar nu discutăm despre vacanţă în sine. Îi spun că mă ocup de tot, că 
este o surpriză și chiar dacă îl stresează lipsa de control, nu se plânge. 
În schimb, îmi scrie despre pisoiul negru, Flannery O'Connor. Poze cu 
el în pantofi, dulapuri, întins peste cărțile din raft. 

Seamănă cu tine, zice uneori. 

Din pricina ghearelor? întreb. Sau a dinţilor sau a puricilor şi, de 
fiecare dată, orice comparaţie fac, îmi scrie doar: un tigrișor. 

Asta mă face să freamăt și mă ia cu călduri. Îmi amintesc cum 
îmi trăgea gluga hanoracului peste cap și rânjea la mine în răcoarea 
întunericului, murmurând în barbă: „Drăgălașo”. 

Cu o săptămână înainte de plecare, fie răcesc îngrozitor, fie am 
cea mai puternică alergie de vară din câte îmi amintesc. Am mereu 
nasul înfundat și/sau curge, parcă am arici în gât și un gust amar. 
Capul stă să-mi explodeze de presiune și, în fiecare dimineață, sunt 
epuizată înainte să înceapă ziua. Nu am însă febră, iar când ajung 


și ochii Swapnei se 


degrabă la urgenţă, aflu că nu am streptococ, așa că fac tot posibilul 
să trag tare. Sunt multe de făcut înainte de plecare și le fac pe toate în 
timp ce tuşesc de mama focului. 

Cu trei zile înainte să plecăm, am un vis în care Alex îmi spune 
că s-a împăcat cu Sarah și că nu mai vine în vacanţă. 

Mă trezesc cu greață. Toată ziua încerc să uit visul. La 2.30, îmi 
trimite o poză cu Flannery. 

Îţi e dor de Sarah? îl întreb. 

Uneori, dar nu prea mult. 

Te rog să nu contramandezi vacanţa, scriu, din cauză că visul ăsta 
mă dă rău peste cap. 

De ce să contramandez vacanţa? întreabă. 

Nu știu. Mă tot stresez că o s-o faci. 

Vacanța de vară este punctul culminant al anului pentru mine, 
răspunde. 

Și pentru mine. 

Chiar și acum când poti călători tot timpul? Nu te-ai săturat? 

Nu m-aș putea sătura vreodată. Să nu o contramandezi. 

Îmi trimite o poză cu Flannery O'Connor așezată pe valiza lui 
făcută. 

Tigrișorul, scriu. 

O iubesc, zice și evident ştiu că la pisică se referă, dar asta îmi dă 
din nou acea senzaţie de freamăt și căldură. 

Abia aştept să te văd, scriu, simțind dintr-odată că este foarte 
cutezător, chiar riscant să spun acest lucru foarte banal. 

Știu, numai la asta mă gândesc, răspunde. 

Adorm abia după câteva ore în acea noapte. Zac în pat și reiau 
la nesfârșit cuvintele acelea de simt că fac febră. 

Când mă trezesc, îmi dau seama că am făcut. Că încă am febră. 
Că am gâtul mai umflat și mai roșu ca înainte și îmi bubuie capul, am 
pieptul greu, mă dor picioarele și mi-e frig oricâte pături pun pe mine. 
Sun la birou să anunţ că sunt bolnavă, ca să dorm înainte de zborul de 
a doua zi, dar la sfârșitul serii știu că nu mă pot urca în avion. Am 
38.8. 

Multe dintre rezervări se apropie şi nu se rambursează. Înfofolită 
în pături și tremurând în pat, îi scriu un e-mail pe telefon șefei mele, 
explicându-i situaţia. 

Nu știu ce să fac. Nu știu dacă o să mă concedieze din pricina 
asta. Dacă nu m-aș simţi groaznic, cred că aș plânge. 

Du-te la prima oră la doctor, îmi spune Alex. 

Poate trece, scriu. Poate pleci tu la timp și ne vedem în câteva zile. 

Nu ar trebui să te simţi așa rău după atâtea zile de răceală. Te rog, 
Poppy, du-te la doctor. 

Mă duc, răspund. Îmi pare tare rău. 


Pe urmă, chiar plâng. Pentru că dacă nu ajung în vacanța asta, 
este foarte posibil să nu-l mai văd un an pe Alex. Este atât de ocupat 
cu masterul și cu predatul, iar eu nu prea mai stau pe-acasă de când 
lucrez la R + R și cu atât mai puţin în Linfield. De Crăciun, s-a 
bucurat mama să-mi spună, l-a convins pe tata să vină în oraș. Până și 
frații mei au fost de acord să vină o zi, două, insistând că nu vor mai 
face asta după ce se mută în California (Parker ca să devină scenarist 
TV în L.A. Şi Prince ca să lucreze pentru o companie de jocuri video în 
San Francisco), ca și cum, după ce semnează contractul, alegerea între 
cele două state va fi o chestiune pe viață și pe moarte. 

Atunci când sunt bolnavă, îmi doresc să fiu în Linfield. Să stau în 
camera mea din copilărie, cu pereţii tapetaţi cu afişe vechi de 
călătorie, cu pledul roz pal, făcut de mama când era însărcinată cu 
mine, tras până la gât. Aş vrea să-mi aducă ea supă și termometru şi să 
vadă dacă beau apă, să-mi dea ibuprofen până îmi scade febra. 

De data asta, îmi detest apartamentul minimalist. Detest 
zgomotele orașului care se lovesc de geamuri la orice oră. Detest 
aşternuturile moi și gri pe care eu le-am ales și imitația de mobilă 
daneză care se poartă și pe care am început s-o aduc de când am pus 
mâna pe postul de Adultă, cum îi zice tata. 

Vreau să fiu înconjurată de bibelouri. Vreau lampadarele cu 
modele florale și pernele decorative care nu se asortează între ele pe 
canapeaua ecosez, cu spatele acoperit de o pătură afgană aspră. Vreau 
să îmi târăsc picioarele până la vechiul frigider albicios, plin de 
magneţi hidoși din Gatlinburg, Kings Island şi Beach Waterpark, cu 
desene făcute de mine în copilărie și poze de familie albite de bliț și să 
văd o pisică în scutec trecând pe lângă mine doar ca să se izbească de 
peretele pe care nu l-a văzut. 

Nu vreau să fiu singură și să fac eforturi colosale ca să trag aer 
în piept. 

La cinci dimineața, îmi răspunde Swapna la email. 


Se mai întâmplă. Nu te stresa. Ai dreptate în privința rambursului — 
dacă vrei să-l lași pe prietenul tău să se cazeze acolo unde ai rezervat, n-ai 
decât. Mai trimite-mi o dată itinerarul și o să-l trimitem pe Trey să facă 
fotografiile. Te poţi duce și tu când te faci bine. 

Și, Poppy, când se mai întâmplă asta (și se va mai întâmpla), nu-ţi 
mai cere atâtea scuze. Nu ești stăpână pe sistemul tău imunitar și te asigur 
că atunci când colegii tăi de sex opus trebuie să anuleze o călătorie, nu dau 
semne că au vreo senzaţie că mă nedreptăţesc pe mine. Nu încuraja 
oamenii să te învinovăţească pentru un lucru asupra căruia nu ai control. 
Scrii minunat și suntem norocoși că lucrezi pentru noi. 

Acum du-te la doctor și bucură-te de adevăratele beneficii R + R. 
Discutăm următorii pași când te faci bine. 


Cred că aş fi mai ușurată dacă nu ar fi tot apartamentul în ceață 
şi extrema neplăcere de a exista pur și simplu. 

Fac un screenshot cu e-mailul și i-l trimit lui Alex. Du-te și 
distrează-te!!! îi scriu. Încerc să vin în a doua parte! 

Deja, numai gândul de a mă da jos din pat mă amețește. Las 
telefonul deoparte și închid ochii, lăsând somnul să mă cuprindă ca un 
abis care mă înghite în cădere. 

Nu dorm bine, ci cu frisoane și zvâcniri, genul de somn în care 
visele și propoziţiile o iau de la capăt la nesfârșit, întrerupându-se 
înainte să își ia avânt. 

Visez o pisică enormă, neagră, cu ochi flămânzi. Mă aleargă în 
cerc până nu mai pot respira, nu mai pot alerga, după care atacă și sar 
în sus speriată, doar ca să o iau de la capăt cum închid ochii. 

„Ar trebui să mă duc la doctor”, îmi spun din când în când, dar 
sigur nu mă pot ridica în fund. 

Nu mănânc. Nu beau. Nici pipi nu mă ridic să fac. 

Ziua se scurge până deschid ochii în lumina galbenă-aurie a 
apusului care strălucește la fereastra dormitorului și, când clipesc, s-a 
preschimbat într-un violaceu intens, iar în cap îmi bate o tobă, atât de 
puternic, încât zgomotul trimite unde de şoc prin tot corpul. Mă întorc 
pe o parte, îmi trag o pernă pe față, dar nu încetează. 

Zgomotul se înteţește. Încep să îmi aud numele, ca atunci când 
sunetele par să se transforme în muzică dacă ești atât de obosit încât 
pe jumătate visezi. 

„Poppy! Poppy! Eşti acasă?” 

Telefonul zbârnâie pe noptieră vibrând. Îl ignor, îl las să sune. 
Sună din nou și, a treia oară, mă rostogolesc și dau să mă uit la ecran, 
în ciuda faptului că lumea pare să se topească, ca un vârtej format 
între două conuri de înghețată colorată diferit. 

Am zeci de mesaje de la ALEXANDER CEL MARE ȘI TARE, din 
care ultimul zice Am venit! Deschide! 

Nu înțeleg nimic. Sunt prea ameţită să fac legătura, mi-e prea 
frig să-mi pese. Mă strigă din nou, dar nu știu dacă pot vorbi. Am 
gâtul inflamat. 

Aud din nou bătăile, vocea care îmi strigă numele și ceața se 
ridică doar cât să pun totul cap la cap și să mă lămuresc complet. 
= Alex, mormăi. 

— Poppy! Eşti acasă? strigă, de 
cealaltă parte a ușii. 

Iar visez, singurul motiv pentru care am impresia că pot ajunge 
la ușă. Iar visez, ceea ce înseamnă că probabil, când ajung la ușă și o 
deschid, pisica neagră uriașă mă va aștepta acolo, cu Sarah Torval 
călare pe ea. 

Dar poate că nu. Poate este doar Alex și îl pot trage în casă si... 


— Poppy, te rog spune-mi dacă ești 
OK! zice de cealaltă parte a ușii, 
iar eu cobor din pat, trăgând 
pledul în cearșaf după mine. 

MIi-l pun peste umeri și mă târăsc la ușă pe picioare slăbite care 
par de apă. 

Mă chinui să descui, izbutesc în cele din urmă și ușa se deschide 
ca prin magie, pentru că așa se întâmplă în vise. 

Abia când îl văd la ușă, cu mâna pe clanţă și valiza scorojită în 
spate, îmi dau seama că poate nu visez. 

— Doamne, Poppy, zice, intrând și 
uitându-se atent la mine, punându- 
mi dosul palmei reci pe fruntea 
asudată. Arzi. 

— Eşti în Norvegia, reușesc să șoptesc 
răgușit. 

— Ba deloc. Își trage bagajul în casă 
şi închide uşa. Când ai luat ultimul 
ibuprofen? 

Scutur din cap. 

— Nu? Fir-ar să fie, Poppy, trebuia să 
te duci la doctor. 

— Nu am știut cum. 

Sună foarte penibil. Am douăzeci și şase de ani, o slujbă cu 
normă întreagă și o asigurare medicală, un apartament, credite de 
studii și locuiesc singură în New York City, dar pur și simplu există 
lucruri pe care nu vrei să fii nevoit să le faci singur. 

— Nu-i nimic, zice Alex, trăgându-mă 
uşor spre el. Hai să te ducem în pat 
să vedem dacă putem scăpa de 
febră. 

— Trebuie să fac pipi, îi spun printre 
lacrimi, după care recunosc: E 
posibil să fi făcut pe mine. 

= Bine, zice. Mergi la pipi. Îți găsesc 
nişte haine curate. 

— Să fac duş? întreb, aparent 
neajutorată. 

Am nevoie de cineva să-mi spună exact ce să fac, cum făcea 
mama când nu mă duceam la scoală și mă uitam acasă la Cartoon 
Network toată ziua, fără să fac nimic dacă nu-mi spunea ea ce. 

— Nu știu, zice. O să caut pe Google. 
Fă pipi deocamdată. 

Fac un efort mult prea mare să intru în baie. Las păturile afară și 


fac pipi cu ușa deschisă, tremurând tot timpul, dar liniștită să-l aud pe 

Alex în casă. Deschide încet sertarele. Aprinde aragazul, pune de ceai. 

Când termină ce face acolo, vine să vadă de mine și încă stau pe 
veceu cu şortul la glezne. 

— Cred că poţi face duș dacă vrei, 
spune și dă drumul la apă. Poate să 
nu te speli pe cap. Nu știu dacă e 
adevărat, dar bunica Betty jură că 
te îmbolnăvești de la părul ud. 
Sigur nu cazi? 

— Dacă nu stau mult, nu păţesc 
nimic, spun, brusc conștientă ce 
transpirată sunt. Fără îndoială am 
făcut pe mine. 

Mai târziu o să fie umilitor, dar în clipa asta nimic nu mă poate 
stânjeni. Sunt extrem de ușurată că este aici. 

Pare nesigur o clipă. 

— Haide, intră la duș. Stau aproape și 
dacă simți că nu mai poţi, îmi spui, 
bine? 

Se întoarce cu spatele cât fac efortul să mă ridic în picioare și să 
îmi scot pijamaua. Intru în apa fierbinte și trag perdeaua, 
cutremurându-mă când mă atinge apa. 

— Eşti bine? mă întreabă pe loc. 

= Îhî. 

— O să stau aici, bine? Dacă ai nevoie 
de ceva, îmi spui. 

— Înâ. 

După numai câteva minute, îmi ajunge. Opresc apa și Alex îmi 
dă prosopul. Mi-e mai frig ca oricând acum că sunt udă și ies din duş 
clănțănind. 
== Ia. Îmi mai pune un prosop ca o 

mantie pe umeri și încearcă să mă 
maseze să mă încălzesc. Hai să te 
așezi până schimb așternuturile, 
bine? Încuviințez și mă duce la 
fotoliul din ratan de epocă în 
colțul dormitorului.  Așternuturi 
curate? întreabă. 

Arăt spre dulap. 

— Raftul de sus. 

Le scoate şi îmi dă o pereche de pantaloni de trening împăturiți 
și un tricou. Cum nu am obiceiul să-mi împăturesc hainele, cred că le- 
a împăturit din reflex când le-a scos din sertar. Când le iau de la el, se 


întoarce cu spatele ca să facă patul și las prosoapele pe jos ca să mă 

îmbrac. 

După ce face patul, Alex ridică un colț de pătură să mă bag sub 
el și îl las să mă învelească. În bucătărie începe să șuiere ceainicul. Dă 
să plece, dar îl apuc de braţ ameţită de senzaţia că sunt curată și nu- 
mi mai e frig. 

— Nu vreau să pleci. 

— Mă întorc imediat, Poppy, zice. 
Trebuie să vin să-ți dau 
medicamente. 

Încuviințez și îi dau drumul. Când se întoarce, aduce un pahar 
cu apă și geanta cu laptopul lui. Se aşază pe marginea patului și scoate 
sticluțe cu pastile și cutii cu sirop de tuse, pe care le aliniază pe 
noptieră. Nu știam ce simptome ai, îmi spune. Îmi ating pieptul, 
încercând să-i explic că mă strânge și senzaţia e oribilă. Priceput, 
adaugă și alege o cutie, din care scoate două pastile pe care mi le dă 
cu un pahar cu apă. 

— Ai mâncat? întreabă după ce le 
iau. 

— Nu prea cred. 

Zâmbește subtil. 

— Am cumpărat câte ceva pe drum ca 
să nu mai ies. Supa îţi surâde? 

— De ce eşti așa amabil? șoptesc. 

Se uită o clipă la mine, după care se apleacă și mă pupă pe 
frunte. 

— Cred că este gata ceaiul. 

Alex îmi aduce supă de pui cu tăieței, apă și ceai. Pune alarma 
pentru următoarele pastile, îmi ia temperatura la două ore toată 
noaptea. 

Dorm fără vise și de câte ori mă trezesc, este acolo, moțăind 
lângă mine, pe pat. Cască și se uită la mine. 

— Cum te simţi? 

— Mai bine, răspund, dar nu știu 
dacă fizic este adevărat, numai că 
cel puțin mental, emoţional, chiar 
mă simt mai bine pentru că este 
acolo și nu pot scoate mai mult de 
două cuvinte, așa că nu are sens să 
explic asta. 

Dimineaţă, mă ajută să cobor la taxi şi mergem la doctor. 
Pneumonie. Am pneumonie. Din fericire nu atât de grav cât să mă 
internez. 

— Atât timp cât staţi cu ochii pe ea și 


ia antibiotice, nu păţeşte nimic, îi 
spune medicul mai mult lui Alex 
decât mie, probabil pentru că nu 
par genul de om care poate pricepe 
în clipa asta ce zice. 

Când mă duce Alex pe urmă acasă, îmi spune că trebuie să iasă 
din nou și îmi vine să-l implor să rămână, dar sunt istovită. Și apoi, 
sigur vrea să mai iasă din casa mea și să scape de mine după o noapte 
în care a făcut pe infirmiera. 

Se întoarce jumătate de oră mai târziu cu jeleuri, îngheţată, ouă, 
supă și toate sortimentele de vitamine și condimente pe care nu m-am 
gândit vreodată să le ţin în casă. 

— Betty insistă că zincul face minuni, 
îmi spune când vine cu vitaminele, 
jeleu roșu și încă un pahar cu apă. 
Mi-a mai spus și să îți pun 
scorţişoară în supă, aşa că dacă are 
gust rău, e vina ei. 

— Cum de eşti aici? izbutesc să 
îngaim. 

— Prima escală spre Norvegia era 
New Yorkul, îmi explică. 

— Păi, și? Ai intrat în panică și ai 
ieşit din aeroport în loc să te urci 
în următorul avion? 

— Nu, Poppy, răspunde. Am venit să 
stau cu tine. 

Îmi dau numaidecât lacrimile. 

— Voiam să te duc la un hotel făcut 
din gheaţă. 

Îi trece în zbor un zâmbet pe față. 

— Sincer, nu știu dacă nu aiurezi de 
febră. 

— Nu. Închid ochii strâns şi îmi simt 
lacrimile lăsând urme pe obraji. 
Există. Îmi pare tare rău. 

— Hei. Îmi dă părul de pe față. Ştii că 
nu-mi pasă de asta, da? Vreau doar 
să petrec timp cu tine. Îşi trece 
degetul mare peste dâra lacrimilor 
care mi se preling pe nas şi le 
oprește înainte să-mi ajungă pe 
buza superioară. Îmi pare rău că 
nu te simți bine și că ratezi hotelul 


de gheaţă, dar mie mi-e bine aici. 

Fără urmă de demnitate, după ce omul ăsta mi-a schimbat 
aşternuturile pline de pipi, mă întind spre gâtul lui și îl trag spre mine, 
iar el se așază mai bine la chemarea mâinilor mele. Mă cuprinde cu 
braţul de spate și mă trage la piept, iar eu îl cuprind de mijloc și stăm 
încolăciți așa. 

— Îţi simt bătăile inimii, îi spun. 

— Şi eu pe ale tale. 

— Îmi pare rău că am făcut pipi în 
pat. 

Râde, mă strânge mai tare la piept și atunci mă doare sufletul de 
mult ce-l iubesc. Probabil o spun cu voce tare, fiindcă murmură: 

— Asta e de la febră. 

Clatin din cap, mă ghemuiesc în el, până suntem lipiți din cap 
până în picioare. Îmi mângâie ușor părul și mă trece un fior pe spinare 
din locul în care m-a atins pe gât. E așa bine în toată marea de senzații 
neplăcute, că mă arcuiesc puţin, cu mâna pe spatele lui și îi simt 
ritmul inimii gonind, ceea ce îmi intensifică nebunește pulsul ca să țin 
pasul cu el. Își duce mâna pe șoldul meu și îl trage peste al lui, iar 
degetele mele se contorsionează în el când îmi îngrop gura în gâtul 
lui, unde îi simt pulsul gonind nebunește. 

— Stai bine? întreabă gâtuit, de parcă 
felul în care stăm este o chestiune 
de aliniere, ca și cum am construi 
o poveste care ne protejează de 
ceea ce se petrece. 

Şi în negura bolii, simt că mă vrea cum îl vreau și eu. 

— Îhî, murmur. Tu? 

Îmi strânge şoldul și încuviințează. 

— Da, zice şi nu ne mai clintim deloc. 

Nu știm cât stăm așa, dar în cele din urmă, medicamentele își 
fac efectul și senzațiile se estompează, așa că adorm odată cu sistemul 
meu nervos în stare de alertă, ca atunci când mă trezesc, să-l găsesc de 
cealaltă parte a patului. 

— O voiai pe mama ta, îmi spune. 

— Mi-e dor de ea când sunt bolnavă. 

Încuviinţează și îmi dă părul după ureche. 

— Uneori și mie. 

— Îmi povestești despre ea? îl rog. 

Se foiește și se ridică mai sus, sprijinit de tăblia patului. 

— Ce vrei să știi? 

— Orice, șoptesc. La ce te gândești 
când o ai în minte? 

— Păi, aveam numai șase ani când a 


murit, zice, mângâindu-mi părul 
din nou. Nu insist să continue, o 
face singur nu după mult timp. Ne 
cânta când ne învelea la culcare. Și 
mi se părea că avea voce frumoasă. 
Adică le spuneam colegilor de 
clasă că este cântăreață. Sau că 
asta ar fi fost dacă nu era mamă 
casnică. Şi știi... 

Îşi ţine mâna nemișcată în părul meu. Tata nu putea vorbi 
despre ea. Deloc. Adică încă nu poate fără să izbucnească în plâns. așa 
că nici eu nu vorbeam cu frații mei despre ea când eram mici. Şi pe la 
paisprezece-cincisprezece ani, m-am dus acasă la bunica Betty să-i 
curăț burlanele și să-i tund iarba și se uita la niște filmuleţe vechi cu 
mama. Mă uit la chipul lui, la felul în care îşi mișcă buzele pline și i se 
reflectă în ochi lumina străzii care pătrunde pe fereastră de zici că 
străluceşte din interior. Acasă nu făceam asta niciodată, continuă. Nici 
nu-mi amintesc vocea ei. Dar ne-am uitat la filmul ăsta în care mă 
ţinea în braţe, bebeluș fiind. Cânta o melodie veche a lui Amy Grant. 
Se uită la mine și zâmbetul i se adânceşte în colțul gurii. Și avea o 
voce oribilă. 

— Cât de oribilă? întreb. 

— Destul cât să o oprească Betty ca să 
nu facă infarct de râs, zice. Și se 
vedea că mama știa că e afonă. 
Adică o auzeai pe Betty râzând în 
timp ce filma, iar mama se tot uita 
peste umăr rânjind, dar tot cânta. 
La asta mă gândesc mult. 

— Pare genul meu de femeie, spun. 

— Mare parte din viață a fost un fel 
de baubau pentru mine, știi? 
Pentru că cel mai mult era cea din 
pricina căreia tata era o epavă 
după ce a pierdut-o. Cât de speriat 
o fi fost să ne crească singur? 
Încuviințez. E normal. De multe 
ori, când mă gândesc la ea, parcă... 
Se opreşte. Reprezintă mai mult o 
pildă decât o persoană. Dar când 
mă gândesc la acel film, mă 
gândesc de ce a iubit-o tata așa 
mult. Şi mă simt mai bine. Să o 
văd ca om. 


Nu zicem nimic o vreme. Mă întind și îl iau de mână. 

— Cred că era uluitoare, spun, dacă a 
născut pe cineva ca tine. 

Mă strânge de mână, dar nu zice nimic și în cele din urmă 
adorm. 

Nu prea îmi amintesc următoarele două zile, după care încep să 
mă fac bine. Nu de tot, dar sunt mai dezmeticită, gândesc mai bine și 
mai limpede. 

Nu ne mai ținem atât de mult în braţe, doar ne uităm din pat la 
desene animate vechi, stăm pe scara de incendiu dimineața la micul 
dejun, iau pastile când sună alarma pe telefonul lui Alex, bem ceai 
seara pe canapea și ascultăm un playlist de „muzică folk norvegiană 
tradițională”. 

Trec patru zile. Apoi cinci. Şi când sunt destul de întremată cât 
să pot teoretic pleca din țară, este prea târziu și nu mai vorbim despre 
asta. Nici nu ne mai atingem, mai puţin când ne atingem uneori 
braţele sau picioarele sau se întinde compulsiv peste masă ca să nu 
vărs pe mine. Noaptea însă, când Alex stă pe cealaltă parte a patului, 
stau trează cu orele și îl ascult cum respiră neregulat, cu senzaţia că 
suntem doi magneţi disperaţi să se atingă. 

În sinea mea, ştiu că nu-i o idee bună. Febra mi-a diminuat 
puterea de apărare, până și lui, dar până la urmă, eu și Alex nu 
suntem făcuți unul pentru altul. O fi dragoste, atracţie şi un trecut, dar 
asta nu înseamnă decât că avem mai multe de pierdut dacă încercăm 
să ducem prietenia undeva unde nu este cazul. 

Alex vrea o căsnicie şi copii, o casă stabilă și pe toate le vrea cu 
cineva ca Sarah. Cineva care să-l ajute să construiască o viață pe care 
a pierdut-o când avea șase ani. 

Iar eu vreau o viață fără ancoră, cu excursii spontane și relaţii 
interesante, fiecare anotimp cu altcineva, așa că este foarte posibil să 
nu mă aşez vreodată. Singura noastră speranță de a menţine relația 
asta este printr-o prietenie platonică pe care o avem dintotdeauna. Cei 
5% îşi tot bagă coada, dar este timpul să-i înăbuș. Să stâlcesc acel 
„cum ar fi dacă”. 

La sfârșitul săptămânii, când îl duc la aeroport, îl strâng în brațe 
cât pot de cast, în ciuda faptului că mă ridică în brațe, lucru care îmi 
dă fiori şi mă încing în locuri neatinse de el. 

— O să-mi fie dor de tine, spune 
gâtuit la ureche și fac efortul de a 
fi rațională și a mă dezlipi de el. 

— Şi mie. 

Mă gândesc toată noaptea la el, iar când visez, îmi trage coapsa 
peste piciorul lui și își lipeşte șoldurile de ale mele. De câte ori dă să 
mă sărute, mă trezesc. 


Nu vorbim patru zile și când îmi scrie în sfârșit, îmi trimite o 
poză cu pisoiul negru pe cartea deschisă Wise Blood de Flannery 
O'Connor. 

Soarta, scrie. 


CAPITOLUL 26 


Vara asta 


Pe balcon, trupurile noastre pătrunse de apă se înfierbântă, iar 
sub privirea lui blajină, simt cum îmi seacă ultima picătură de 
autocontrol, ploaia luând cu ea arșița deșertului și transpiraţia de 
peste zi. Nu mai există nimic în afară de mine și Alex. 

Închide și întredeschide buzele, ale mele le îngână și îi simt 
suflul cald în gură. Fiecare răsuflare superficială a mea ne aduce mai 
aproape, până când îi ating imperceptibil cu limba buza inferioară, 
udă de ploaie, iar el se armonizează ca să îmi prindă încă puţin gura 
cu a lui. 

O fracțiune de sărut. Apoi altul, mai plin. Îi frământ părul în 
mâini, îi simt șuierul respirației între dinți, apoi din nou atingerea 
subtilă a buzelor, mai profund, mai atent, mai ahtiat și mă topesc în 
el. Tremur îngrozită și înflăcărată, sub ploaia acestor senzații în toate 
nuanțele posibile, în timp ce ne lipim gurile și le deschidem, limba lui 
pătrunzând o clipă peste a mea, apoi mai adânc, dinții mei prinzându- 
i buza plină de jos, mâinile lui coborându-mi pe șolduri, pieptul meu 
arcuindu-se să-l întâlnească pe al lui când îmi lunecă mâinile pe gâtul 
lui ud. 

Ne lipim și ne dezlipim, delicatele icnete și gâfâitul fiind la fel 
de înnebunitoare ca fiecare gustare, tatonare, atingere a gurii lui ude 
de ploaie. Se retrage, lăsându-și gura peste a mea, unde îi simt încă 
respiraţia. 

— E OK? mă întreabă în ṣoaptă. 

De-aş putea vorbi, i-aș spune că este cel mai plăcut sărut din 
viaţa mea. Că nu am știut că sărutul poate fi atât de plăcut. Că aș 
putea face asta cu el la nesfârşit și tot ar fi mai bine decât orice 
partidă de sex din viața mea. 

Numai că nu gândesc limpede cât să spun toate aceste lucruri. 
Mintea mea se concentrează doar asupra mâinilor lui pe fundul meu, a 
pieptului lipit de al meu, a pielii ude și a hainelor subțiri îmbibate 
dintre noi, așa că încuviinţez și îi prind buza inferioară între dinți încă 
o dată, iar el mă lipește de peretele de stuc și mă sărută cu mai multă 
disperare. 

Cu o mână îmi sucește tivul tricoului pe șold, cu cealaltă îmi 
atinge ușor pântecele sub tricou. 

— Şi asta? întreabă. 
— Da, gâfâi. 

Ridică mâna mai sus, mi-o strecoară sub sutien și mă cutremur. 
— Așa? 

Îmi ţin respirația, îmi stă inima în loc când începe să-și plimbe 


degetele circular. Încuviințez și îl trag mai aproape de șolduri. Are 

ditamai erecţia și mă ia cu ameţeală pe loc. 

— Numai la tine mă gândesc, spune și 
mă sărută încet, își trece gura pe 
gâtul meu, lăsând în urmă fluturi. 
La asta mă gândesc. 

— Şi eu, recunosc în șoaptă. 

Ajunge cu gura peste pieptul meu, mă sărută prin tricoul ud în 
timp ce îl ridică peste șolduri, coaste și umeri. Mi-l scoate peste cap și 
îl aruncă printre resturile foliei de plastic. 

— Şi al tău, spun, tresăltând. 

Duc mâna spre tivul tricoului lui, i-l trag peste cap. Când îl 
arunc într-o parte, dă să vină spre mine, dar îl opresc pentru o clipă. 
— Vrei să ne oprim? întreabă, 

întunecându-i-se privirea. 

Clatin din cap. 

— Doar să... mă uit la tine și așa. 

Zâmbeşte în colțul gurii. 

— Ai fi putut să te uiţi oricând la 
mine așa, spune încet. Doar ca să 
știi. 

— Şi tu. 

— Crede-mă, spune. Am făcut-o. 

Apoi îl trag spre mine și îmi ridică impetuos coapsa pe şoldul 
lui, iar eu îmi înfig degetele în spatele lui lat, dinţii în gât, în timp ce 
mă mângâie pe piept și pe fund. Coboară cu buzele pe claviculă, sub 
costumul de baie, atent cu dinţii pe sfârc și îl pipăi prin șort, unde bag 
mâna, fericită să-l simt că se încordează şi se excită mai tare. Îi trag 
şortul peste şolduri și mi se usucă gura când îi simt erecţia. 

— Futu-i, zic, când mă izbeşte ca 
trenul, nu mai iau 
anticoncepționale. 

— Dacă te ajută cu ceva, am făcut 
vasectomie, spune. 

Mă trag înapoi şocată. 

— Poftim?? 

— Este reversibilă, zice, roșind pentru 
prima oară de când am început. În 
plus, mi-am luat... măsuri de 
precauție în caz că vreau copii şi 
nu funcționează operația. De 
obicei, funcționează, dar... În 
sfârşit... nu voiam să las nici o 
femeie însărcinată din greşeală. 


Întotdeauna am grijă... nu-i ca... 
De ce te uiţi așa la mine? 

Ştiam că Alex vede lucrurile în alb și negru. Ştiam că era extrem 
de grijuliu și știam că este cel mai atent şi mai curtenitor om din lume, 
dar cumva mă surprinde că a ajuns la această decizie importantă. 
Parcă mă doare inima de plăcere şi tandreţe, pentru că este tipic. Îl 
strâng mai tare de brâu și îl lipesc de mine. 

— Evident că ai făcut asta, spun. Cel 
mai precaut și mai atent om. Eşti 
un prinţ, Alex Nilsen. 

— O-o, zice, atât amuzat, cât și 
neconvins. 

— Vorbesc serios, spun, lipindu-mă 
mai tare de el. Eşti incredibil. 

— Putem găsi un prezervativ dacă 
vrei. Dar nu am... nu sunt cu 
nimeni acum. 

Sigur roşesc acum și probabil rânjesc ridicol. 

— Nu-i nimic, spun. Suntem doar noi. 

De fapt, vreau să spun că dacă ar fi s-o fac cu cineva, el ar fi 
acela. Dacă există un om în care am încredere deplină și pe care-l 
vreau cu totul în acest fel, el este acela. 

Dar îmi iese așa: „Suntem doar noi”. Mi-o spune și el, ca și cum 
ştie exact la ce mă refer și pe urmă ajungem pe jos, într-o mare de 
plastic, îmi smulge sutienul, îmi scoate chiloţii, își lipește gura între 
picioarele mele, strângându-mă de fund, făcându-mă să icnesc şi să mă 
arcuiesc spre el când își trece limba peste tot. 

— Alex, îl implor, băgându-i mâinile 
în păr, nu mă mai face să te aştept. 

— Nu mai fi nerăbdătoare, mă 
tachinează. Am aşteptat 
doisprezece ani. Nu vreau să se 
termine repede. 

Mă străbate un fior pe spinare și mă arcuiesc spre el. În sfârșit, 
vine peste mine, își bagă mâinile în părul meu, mă mângâie pe piele și 
intră în mine încet. Ne găsim ritmul împreună și este atât de bine, de 
electric, exact cum trebuie, că nu-mi vine să cred că am pierdut atât 
timp fără să facem asta. Doisprezece ani de dragoste mediocră când, în 
tot acest timp, așa trebuia să fie. 

— Doamne, ce te pricepi, spun, iar el 
râde în timp ce îmi susură în 
ureche. 

— Pentru că te cunosc, spune tandru 
şi ştiu cum ești când îţi place ceva. 


Toţi mușchii mi se încordează în valuri. La fiecare atingere a 
mâinilor lui, la fiecare mișcare a lui în mine simt că o să mă dezlănţui. 
— Aș putea face sex cu tine până la 

moarte, gem. 

— Bun, zice și se mișcă mai repede, 
mai intens, plăcerea enormă 
făcându-mă să mă împotrivesc, să 
înjur și să mă mișc pe ritmul lui. 

— Te iubesc, șuier fără să vreau. 

Cred că voiam să spun că îmi place să fac sex cu el sau că ador 
corpul lui uluitor sau poate am vrut într-adevăr să spun că-l iubesc, la 
fel cum i-o spun când face ceva drăguţ, doar că e puţin diferit, fiindcă 
suntem în toiul partidei, mă încing la față și nu știu cum s-o repar, dar 
Alex se ridică și mă trage în poală, aproape de el, în timp ce mă 
pătrunde lent, adânc, intens și zice: 

— Şi eu te iubesc. 

Şi dintr-odată mă moleşesc, mi se descâlceşte nodul din stomac 
şi orice jenă și teamă dispar. Nu mai există nimic în afară de Alex. 

Mâinile intense ale lui Alex, tandre în părul meu. 

Spatele lat al lui Alex vibrând la atingerea mea. 

Șoldurile proeminente ale lui Alex mișcându-se lent și 
consecvent lipite de ale mele. 

Transpiraţia, pielea, picăturile de ploaie care cad de pe Alex pe 
limba mea. 

Braţele lui perfecte care mă ţin pe loc, în el, în timp ce ne 
legănăm și se agățăm unul de altul. 

Buzele lui senzuale care-mi trag de gură, deschizând-o ca să mă 
guste în timp ce ne apropiem și ne îndepărtăm, găsind noi moduri de 
a ne atinge și săruta de câte ori ne lipim la loc. 

Mă sărută pe maxilar, pe gât, pe umăr, cu limba fierbinte 
delicată. Ating, gust fiecare proeminenţă și curbură la care ajung ș 
îmi tremură sub orice atingere a mâinilor sau a gurii. 

Se întinde pe spate şi mă trage peste el și este cea mai bună 
poziție până acum, pentru că îl văd cu totul și ajung unde vreau. 

— Alex Nilsen, spun gâfâind. Eşti cel 
mai sexy bărbat în viață. 

Râde gâfâind și el și mă sărută pe gât. 

— Şi mă iubești. 

Simt fluturi în stomac. 

— Te iubesc, murmur, de asta 
intenționat. 

— Şi eu te iubesc, Poppy, spune și, 
cumva, numai glasul lui mă duce 
pe culmi și mă destram. 


*A 
m. Re 


O facem în același timp. 

Şi nu știu ce am făcut, ce reacţie în lant om fi declanșat 
împreună, cum vor sta lucrurile de-acum înainte, dar în acel moment 
nu mă pot gândi la nimic altceva în afară de dragostea care plutește 
între noi. 


CAPITOLUL 27 


Vara asta 


Stăm apoi întinși pe balconul mochetat cu plastic, îmbrățișaţi și 
uzi până la piele, cu toate că furtuna se domolește deja și se simte 
căldura care ne usucă sudoarea. 

— Mi-ai spus mai demult că sexul 
afară este supraestimat, zic, și Alex 
râde răgușit, netezindu-mi părul. 

= Nu făcusem sex cu tine afară, 
răspunde. 

— A fost foarte tare. Cel puțin pentru 
mine. Nu am mai trăit aşa ceva. 

Se ridică puțin şi mă priveşte de deasupra. 

— Nici eu nu am mai trăit aşa ceva. 

Întorc fața și mă lipesc de pielea lui, îi sărut pieptul. 

— Mă asiguram doar. 

După câteva clipe, zice: 
= Mai vreau o dată. 

— Și eu. Cred că aşa ar trebui să 
facem. 

— Mă asiguram doar, mă imită. Îi 
trasez desene leneșe pe piept și mă 
strânge cu brațul cu care mă ține 
de mijloc. Nu putem rămâne aici 
peste noapte. 

Oftez. 

— Ştiu. Doar că nu vreau să mă mișc. 
Niciodată. 

Îmi dă părul peste umăr și mă sărută pe pielea expusă. 

— Crezi că am fi făcut asta dacă nu se 
strica aerul condiționat al lui 
Nikolai? întreb. 

Acum Alex se apleacă să mă sărute peste inimă și îmi dă fiori 
până în stomac și în susul picioarelor pe care mă atinge ușor. 

— Am fi făcut asta și dacă nu s-ar fi 
născut Nikolai. Poate nu pe 
balconul ăsta. 

Mă ridic în capul oaselor și îmi pun un genunchi peste brâul lui, 
aşezându-mă la el în poală. 

— Mă bucur că am făcut-o. 

Îmi mângâie coapsele şi mă încing din nou între picioare. Atunci 
auzim că bate cineva la ușă. 


= E CINEVA ACASĂ? strigă un 
bărbat. SUNT NIKOLAI. O SĂ 
INTRU... 

— Stai aşa! strig, mă dau jos de pe 
Alex și înşfac tricoul ud. 

— Futu-i, înjură Alex, căutându-și 
şortul de baie printre fragmentele 
de plastic. 

Dau peste ghemotocul de material negru și îl împing spre el, 
după care îmi trag tricoul peste coapse când se descuie ușa. 

— Heiiii, Nikolai! 

Strig mult prea tare, interceptându-l înainte să vadă folia sfâșiată 
sau pe Alex cel Gol-Goluț la Propriu. Nikolai este scund și chel, 
îmbrăcat doar în maro -— tricou cu guler stilul anilor '70, pantaloni cu 
pense, pantofi cu ciucuraș. Îmi întinde o mână grăsună. 

— Tu eşti Poppy! 

— Da, salut. 

Îi strâng mâna şi mă uit şi eu intens în ochii lui, sperând că Alex 
are timp să se îmbrace discret pe balconul întunecat. 

— Uite care-i treaba, mă tem că am 
vești proaste, zice. Aerul 
condiționat este stricat. „Nu zău”, 
îmi vine să-i răspund. Nu doar 
unitatea asta, ci în întreaga aripă, 
adaugă. Vine cineva mâine- 
dimineață să-l repare, dar mă simt 
prost din pricina întârzierii. Apare 
Alex lângă mine, moment în care 
Nikolai pare să-și dea seama că 
suntem amândoi leoarcă și răvășiţi, 
dar, din fericire, nu zice nimic. În 
sfârșit, mă simt foarte, foarte prost, 
repetă. Credeam că faceţi figuri, 
sincer să fiu, dar când am ajuns 
aici... Își trage de gulerul tricoului 
şi se cutremură. Oricum, vă dau 
banii pe ultimele trei zile și... mă 
rog, ezit să vă cer să vă întoarceți 
mâine, în caz că nu se repară. 

— Nu-i nimic, spun. Dacă ne dai toți 
banii, căutăm alt loc. 

— Sigur? E scump dacă rezervi în 
ultimul moment. 

— Găsim noi ceva, insist. 


Alex îmi pune brațul pe spate. 

— Poppy este expertă la vacanțe pe 
buget. 

— Serios? Mai puţin dezinteresat nu 
putea fi Nikolai. Scoate telefonul și 
tastează cu un singur deget. Am 
făcut  rambursul. Nu ştiu cât 
durează să intre, așa că îmi spuneți 
dacă este vreo problemă. Nikolai 
dă să plece, dar se întoarce. Era să 
uit — am găsit asta pe preșul de la 
ușă. Ne dă o bucată de hârtie 
împăturită. Cu o  caligrafie 
rotunjită cursivă, scrie: 
ÎNSURĂȚEII, cu douăzeci și cinci 
de inimioare în jur. Felicitări 
pentru căsătorie! ne urează și iese. 

— Ce zice? întreabă Alex. 

Desfac biletul. Un voucher Groupon în cerneală neagră de 
calitate proastă. Sus, pe margine, aceeași caligrafie ca pe față pe un 
bilet. 


Sper că nu vă speriaţi că ne-am dat seama la ce apartament staţi! Ni 
s-a părut că am auzit gemete pasionale de-aici ;) Bob zicea că v-a văzut 
ieșind dimineaţă (stăm la trei uși mai încolo). În sfârșit! Trebuie să plecăm 
devreme pentru următoarea parte a vacanței (Joshua Tree!!! Ieeei! Mă 
simt ca o vedetă numai scriind asta !) și din păcate nu am apucat să 
folosim asta (abia am ieșit din dormitor — știți voi cum e, LOL) Sper să vă 
distraţi bine! 

Xoxo, zânele voastre bune, Stacey & Bob 


Mă uit la voucher, clipind nedumerită. 

— E un voucher de o sută de dolari, 
zic. Pentru izvoarele termale. Cred 
că am citit despre locul ăsta. Cică 
este fantastic. 

— Uau, face Alex. Mă simt prost că 
nu mai știam nici cum îi cheamă. 

— Nu au menționat nici ei numele 
noastre, mă îndoiesc că le știu, 
subliniez. 

— Şi totuși, ni l-au dat, zice Alex. 

— Mă întreb dacă ne putem 
împrieteni pe termen lung cu ei, să 
ne apropiem, să facem excursii 


Alex îmi zâmbește. 


împreună, toate cele și să nu ne 
afle niciodată numele. Doar așa, ca 
să ne distrăm. 

Evident că putem, spune Alex. 
Trebuie doar să dureze cât să fie 
prea penibil să întrebe. Am avut 
mulți astfel de  „prieteni” în 
facultate. 

Doamne, da, și pe urmă trebuie să 
apelezi la tertipul ăla când întrebi 
doi oameni dacă se cunosc și 
aștepți să se prezinte. 

Numai că uneori doar spun „da”. 
Sau nu, și așteaptă să-i prezinţi tu. 
Poate şi ei fac la fel, spun. Poate 
oamenii aceia nu își amintesc nici 
numele lor. 

Mă îndoiesc că îi mai uit pe Stacey 
și Bob, zice Alex. 

Mă îndoiesc că o să uit ceva din 
vacanţa asta. Mai puțin magazinul 
de suvenire din dinozaur. Asta pot 
uita, ca să fac loc lucrurilor 
importante. 


De acord. 


După o clipă de stângăcie, spun: 


Deci? Căutăm un hotel? 


CAPITOLUL 28 


Vara asta 


Larrea Palm Springs Hotel este șaptezeci de dolari pe noapte 
vara și, chiar și în întuneric, arată ca un desen infantil cu carioca. De 
bun augur. 

Exteriorul este o explozie de culori —- căsuțele galbene de la 
piscină, șezlongurile roșii ca sosul iute, aliniate în jurul apei, fiecare 
clădire de trei etaje zugrăvită cu altă nuanţă de roz, roșu, violet, 
galben și verde. 

Camera în care ne cazăm este cât se poate de viu colorată: 
pereți, draperii, mobilă portocalii și covor verde, așternuturi în dungi, 
asortate cu exteriorul clădirii. Cel mai important: este foarte rece. 

— Vrei să faci prima duş? întreabă 
Alex cum intram. 

Îmi dau seama atunci că tot drumul — și înainte, când ne făceam 
bagajele și făceam ordine în apartamentul lui Nikolai — abia aștepta să 
se spele, abținându-se să spună continuu „Doamne, ce aș face un duș”, 
când eu nu mă gândeam decât la ce s-a petrecut pe balcon, 
încingându-mă iar și iar. 

Nu vreau ca Alex să facă duș acum. Vreau să facem duş 
împreună și să ne mai smotocim. Însă îmi amintesc și că mi-a spus mai 
demult că urăște sexul la duș (mai mult decât în aer liber), pentru că 
atunci când face duș, vrea doar să se spele și îi este greu s-o facă dacă 
tot ajunge pe el părul și mizeria altcuiva, iar partea cu sexul este 
dificilă pentru că îți intră constant săpun în ochi sau te atingi de 
perete şi te întrebi când a fost ultima oară spălată faianța. 

Așa că îi spun: 

— Du-te tu! 

Iar Alex încuviințează, dar șovăie, ca și cum ar mai zice ceva și 
până la urmă se răzgândeşte și dispare în baie să facă un duș lung și 
fierbinte. 

Mi s-au uscat tricoul și părul și când mă duc să mă așez pe 
balconul (fără folie de plastic) noii camere, îmi dau seama că și acolo 
este uscat. 

Orice urmă de ploaie care a curmat dogoarea s-a volatilizat, ca și 
cum nici nu s-ar fi întâmplat. Doar că îmi simt buzele umflate și 
corpul mai relaxat decât toată săptămâna. Și aerul este mai curat, ba 
se simte chiar o briză. 

— Poți să te duci, spune Alex din 
spatele meu. 

Când mă întorc, stă în prosop, curat și perfect. Mi se întețeşte 
pulsul la vederea lui, dar știu cât de murdară sunt, așa că înghit în sec 


ca să-mi stăvilesc pofta, mă ridic și zic: „Super!” prea tare. 

Cu alte cuvinte, nu-mi place să fac duş. Să fiu curată, da. Dușul 
în sine, da, dar tot ce presupune spălatul părului încâlcit, ieșitul pe 
preşul de baie scârbos, ștersul, pieptănatul — urăsc toate astea, ceea ce 
înseamnă că sunt genul de om care face duș de trei ori pe săptămână, 
pe când Alex face unul sau două pe zi. Numai că, să fac duş după 
săptămâna asta este absolut un lux. 

Să stau în apa fierbinte-fierbinte în baia rece-rece, să mă uit la 
mizeria care se scurge de pe mine și se învolburează în scurgere în 
spirale maronii sclipitoare este o adevărată plăcere. Să îmi masez 
scalpul cu șampon cu aromă de cocos și să mă spăl pe față cu săpun cu 
aromă de ceai verde, după care să mă rad cu lama ieftină pe picioare 
este divin. 

Este cel mai lung duș pe care l-am făcut în ultimele luni si, când 
ies în sfârșit din baie simțindu-mă altă femeie, Alex doarme deja dus 
peste așternuturi, cu luminile aprinse. Preţ de o clipă, nu știu în ce pat 
să mă bag. În mod normal, îmi place să mă întind cât sunt de lată pe 
un pat mare în vacanţele astea, dar o mare parte din mine vrea să se 
cuibărească lângă Alex, să adorm cu capul pe umărul lui, unde pot să-i 
adulmec mirosul curat de bergamotă, poate să invoc un vis cu el. 

Până la urmă însă hotărăsc că este prea dubios să presupun că 
vrea să dormim în același pat doar pentru că ne-am tras-o. Ultima 
oară când s-a întâmplat ceva între noi, nu aveam ce pat să împărțim 
pe urmă. A fost doar haos. 

Sunt hotărâtă să nu sfârșim la fel. Indiferent ce s-a întâmplat sau 
se întâmplă între noi în vacanţa asta, nu o să permit să ne distrugă 
prietenia. Nu o să fac presupuneri despre ce înseamnă asta sau să îmi 
impun așteptările asupra lui Alex. 

Trag pătura peste el, sting lumina și mă urc în patul gol de lângă 
al lui. 


CAPITOLUL 29 


Acum trei veri 


HEI, scrie Alex cu o seară înainte să plecăm în Toscana. 

Ba tu hei, răspund. 

Poţi vorbi o clipă? Vreau să stabilim ultimele chestii. 

Mă gândesc imediat că vrea să contramandeze. Ceea ce nu prea 
are sens. Pentru prima oară în ultimii ani, ne-am propus să mergem 
într-o vacanță fără tensiuni. Amândoi suntem în relaţii serioase, 
prietenia noastră este mai bună ca oricând și nu am fost nicicând mai 
fericită. 

La trei săptămâni după dezastrul cu pneumonia mea, l-am 
cunoscut pe Trey. O lună mai târziu, Alex s-a împăcat cu Sarah -— zice 
că merge mai bine de data asta, că sunt pe aceeași lungime de undă. 
Aproape la fel de important, de data asta, ea pare în sfârşit să mă 
accepte și, de câteva ori când se întâlnesc Alex și Trey, se înțeleg și ei. 
Așa că, încă o dată, ca întotdeauna, am ajuns în punctul în care sunt 
de-a dreptul în extaz că eu și Alex nu lăsăm să mai intervină nimic 
între noi. 

Dau să-i răspund la mesaj, după care mă hotărăsc să-l sun în 
schimb de pe scaunul pliant de pe balcon, dacă tot sunt singură acasă. 
Trey este încă la Good Boy Bar, care se află pe noua mea stradă, dar 
am venit acasă devreme cu greață, semn că mă apucă o migrenă 
curând de care trebuie să scap înainte să mă urc în avion. 

Alex răspunde după ce sună de două ori și întreb: 

— Toate bune? 

Îi aud semnalizatorul. Bine, poate mă sună iar din mașină, 
plecând de la sală spre casă, dar lucrurile chiar par să stea mai bine. 
În primul rând, mi-au trimis împreună o felicitare de ziua mea. Și una 
de Crăciun. Ea nu numai că mi-a dat follow pe Instagram, ci îmi dă și 
Like la poze — ba mai și comentează cu inimioare și smiley la unele. 

Așa că mă gândeam că stăm bine, dar acum Alex sare peste 
„Salut” și trece direct la: 

— Nu facem o greşeală, nu? 

— Ăăă, poftim? 

— Adică o vacanță în două cupluri. 
Cam intens. 

Oftez. 

— Cum aşa? 

— Nu știu. Îi aud tonul anxios, mi-l 
imaginez făcând o grimasă și 
trăgându-se de păr. Trey şi Sarah s- 
au întâlnit doar o dată. 


În primăvară, eu și Trey am zburat la Linfield ca să-mi cunoască 
părinţii. Tata nu a fost impresionat de tatuajele și de găurile din 
urechile lui Trey rămase de la tunelurile făcute la șaptesprezece ani 
sau că-i întoarce tatei întrebările ori că nu are o diplomă. 

Mama însă a fost impresionată de manierele lui, care sunt 
impecabile. Cu toate că am impresia că pentru ea a avut mai mult de-a 
face cu contrastul dintre aspectul lui și căldura și lejeritatea cu care 
spunea lucruri de genul: „Excelentă prăjitura, doamnă Wright!” şi „Pot 
să vă ajut cu vasele?” 

Până la sfârşitul weekendului, ea hotărâse că este un tânăr foarte 
amabil, iar când m-am furișat pe verandă să-i cer părerea tatei, în 
timp ce mama și Trey puneau prăjitura Funfetti pe farfurii, tata s-a 
uitat în ochii mei, încuviințând solemn, și a zis: 

— Cred că pare potrivit pentru tine. 
Şi se vede că te face fericită, Pop. 
Asta-i tot ce contează pentru mine. 

Chiar mă face fericită. Foarte fericită. Și chiar este potrivit 
pentru mine. Înspăimântător de mult. Adică lucrăm împreună. 
Petrecem cam fiecare zi împreună, fie la birou, fie prin lume, dar 
suntem și independenți, fiecare cu apartamentul lui, cu prietenii lui. El 
şi Rachel se înţeleg bine, dar când suntem în oraș, el se vede mai mult 
cu amicii de skateboarding, iar eu cu Rachel mai mergem într-un nou 
loc să luăm brunch-ul, sau citim în parc, sau mergem la spa-ul nostru 
coreean preferat unde ni se face masaj până la sânge. 

După două zile în Linfield, eram amândoi deja agitați, dar nu l-a 
deranjat mizeria, îi plăcea menajeria de animale muribunde și a primit 
imediat să participe la spectacolul de noi talente pe Skype cu Parker și 
Prince. 

Totuși, după cum au mers lucrurile cu Guillermo - și cam toată 
lumea pe unde am umblat —, eram neliniștită, dornică să plec din 
Linfield înainte să îl sperie ceva pe Trey, așa că probabil ne-am fi 
întors mai devreme, dacă nu ar fi fost cea de-a șaizecea aniversare a 
domnului Nilsen și nu veneau Alex și Sarah să-i facă o vizită surpriză. 
Am hotărât să luăm cina împreună înainte de petrecere. 

— Abia aştept să-l cunosc pe tip, tot 
zicea Trey când primeam mesaje 
de la Alex și, de fiecare dată, 
făceam  treișpe-paișpe, fiindcă 
aveam un sentiment feroce de 
ocrotire — nu știam însă a cui. 

— Dă-i o șansă, îi repetam. Nu se 
deschide ușor. 

— Ştiu, știu, insista Trey. Dar știu cât 
înseamnă pentru tine, așa că o să- 


mi placă de el, P. Promit. 

Cina a fost în regulă. Adică mâncarea a fost super tare 
(mediteraneeană), dar conversaţia a lăsat de dorit. Trey, mi-am dat 
seama fără să vreau, a părut cam înfumurat când l-a întrebat Alex ce 
studiază, dar știam că lipsa lui de educaţie formală era un soi de 
frustrare majoră și aș fi vrut să găsesc o cale să-i transmit lui Alex asta 
în timp ce se avânta Trey în povestit. 

Că făcuse parte dintr-o trupă de metal în liceu, când stătea în 
Pittsburgh. Că plecaseră în lume când avea el optsprezece ani, 
primiseră o ofertă să participe la un turneu cu o trupă mult mai mare. 
Trey era un super baterist, dar fotografia îi plăcea la nebunie. Când s-a 
destrămat trupa, după patru ani de turnee aproape neîntrerupte, s-a 
angajat ca fotograf al altei trupe. Îi plăcea să călătorească, să cunoască 
oameni, să vadă oraşe noi. Și, pe măsură ce s-au înmulțit conexiunile, 
au apărut alte posturi. A devenit liber-profesionist, în cele din urmă a 
început să lucreze cu R + R și pe urmă a venit ca fotograf al revistei. 

Şi-a încheiat monologul luându-mă pe după umeri şi zicând: 

— Şi pe urmă am cunoscut-o pe P. 

Licărul din privirea lui Alex a fost atât de subtil, încât sunt 
sigură că a trecut neobservat de Trey. Poate și de Sarah, dar nu de 
mine, care l-am simţit asemenea unui cuţit împlântat în buric și tras 
spre plex. 

— Ce drăguuuț, a spus Sarah cu 
glasul ei dulceag și probabil că pe 
fața mea s-a văzut un spasm. 

— Chestia amuzantă, a zis Trey 
atunci, este că ar fi trebuit să ne 
cunoaștem mai demult. Trebuia să 
merg în Norvegia cu voi doi. 
Înainte să se îmbolnăvească. 

— Uau. Alex mi-a aruncat o privire, 
după care s-a uitat în paharul cu 
apă din fața lui. Asuda la fel de rău 
ca mine. L-a ridicat, a sorbit din el 
lent, l-a așezat. Chiar că e 
amuzant. 

= În sfârşit, a spus Trey stânjenit. 
Tu? Ce ai studiat? 

Trey ştia foarte bine ce şcoală făcuse Alex (era încă student), dar 
am zis că prin întrebarea asta îi dădea ocazia lui Alex să vorbească 
mai mult despre el. În schimb, Alex a mai luat o gură de apă şi a spus 
doar: 

— Scriere creativă și pe urmă 
literatură. 


A trebuit să mă uit la iubitul meu cum se chinuie să găsească 
următoarea întrebare, cum renunţă și se uită din nou în meniu. 

— Este un scriitor excelent, am spus 
stingherită, iar Sarah s-a foit în 
scaun. 

— Așa-i, a confirmat, cu un ton atât 
de acid, de ziceai că spusesem 
„Alex Nilsen are un corp incredibil 
de sexy! ” 

După cină, ne-am dus la petrecere la bunica Betty şi a fost ceva 
mai bine. Nătărăii de frați ai lui Alex vociferau de mama focului că 
vor să-l cunoască pe Trey, bombardându-l cu tot soiul de întrebări 
despre trupă, R + R și dacă sforăi eu sau nu. 

— Alex nu ne-ar spune în veci, a zis 
David, mezinul, dar cred că Poppy 
face ca mitraliera când doarme. 

Trey a râs, fără să se streseze deloc. Nu este niciodată gelos. Nici 
unul dintre noi nu își permite să fie: amândoi flirtăm cu zel. Sună 
ciudat, dar îmi place asta la el. Îmi place să-l văd cum se duce la bar 
să îmi ia de băut și să observ barmanițele zâmbind și râzând, 
aplecându-se peste bar să dea din gene la el. Îmi place să văd cum 
câștigă teren cu șarmul lui în fiecare oraș în care mergem și că atunci 
când stă cu mine, mă atinge: mă ţine de umeri, îmi pune mâna pe 
mijloc sau mă trage în poală ca și cum am fi singuri acasă, nu la un 
restaurant de cinci stele. 

Nu m-am simţit nicicând mai sigură pe mine, mai convinsă că 
sunt pe aceeași lungime de undă cu cineva. 

La petrecere, îşi ține mereu mâinile pe mine și David ne 
tachinează din pricina asta. 

— Doar nu crezi că o ia la sănătoasa 
dacă-i dai drumul, nu? a glumit. 

— O, sigur ar face-o, a spus Trey. Fata 
asta nu poate sta locului mai mult 
de cinci minute. Îmi place asta la 
ea. 

Petrecerea a fost prima ocazie din ultima vreme la care frații lui 
Alex erau laolaltă în același loc și au fost zurbagii și scumpi, cum mi-i 
aminteam de când eu și Alex aveam nouăsprezece ani, veniserăm 
acasă în vacanţă și trebuia să-i ducem cu mașina lui Alex, pentru că 
nici unul dintre ei nu o avea pe a lui, iar tatăl lor era un scump, dar 
uituc și straniu, incapabil să țină socoteala care, unde trebuie să fie și 
când. 

În vreme ce Alex a fost întotdeauna calm și rezervat din fire, 
fraţii lui erau genul de băieţi care se tot luau la trântă sau își băgau 


unul altuia degetul lins în ureche. 

Cu toate că unii dintre ei au copii acum, la fel se comportau și la 
petrecerea asta. 

Domnul și doamna Nilsen îi botezaseră în ordine alfabetică. Alex 
primul, apoi Bryce, pe urmă Cameron și David, iar în mod ciudat, tot 
aşa sunt și după înălțime. Alex cel mai înalt și mai solid, Bryce 
aproape la fel de înalt, dar slăbănog și cu umerii înguști, Cameron 
ceva mai scund și mai îndesat. Pe urmă vine David, cu doi centimetri 
şi jumătate peste Alex, cu un fizic de sportiv profesionist. 

Toţi arată bine, cu diverse nuanţe de păr blond și ochi la fel de 
căprui, dar David arată ca o vedetă de cinema (ceea ce, spunea Alex la 
cină, vrea să devină, că tot zice că se mută la L.A.), cu părul des și 
ondulat, ochi mari și profunzi și entuziasmul, felul în care se 
luminează la față când vorbeşte. Începe jumătate dintre propoziții cu 
numele celui căruia i se adresează sau al celui pe care-l consideră mai 
interesat. 

— Poppy, Alex a adus acasă un teanc 
de reviste de la R + R, ca să-ti 
citesc și eu articolele, a zis la un 
moment dat acasă la Betty și a fost 
prima oară când am aflat că Alex 
chiar îmi citea articolele. Sunt 
foarte bune. Îmi dau senzația că 
mă aflu acolo. 

— Aș vrea să fii, i-am zis. Ar trebui să 
facem toţi o excursie împreună la 
un moment dat. 

— Păi, cum dracu'! a exclamat David, 
după care a privit peste umăr, 
rânjind în timp ce se uita dacă-l 
auzise tatăl lui înjurând. 

Are douăzeci și unu de ani și îl ador. La un moment dat, Betty 
mi-a cerut ajutorul în bucătărie și m-am dus cu ea să punem lumânări 
în tortul de ciocolată germană pe care-l făcuse pentru ginerele ei. 

— Tânărul tău, Trey, pare de treabă, 
mi-a zis fără să ridice ochii din ce 
făcea. 

— E super, i-am confirmat. 

— Și îmi plac tatuajele lui, a adăugat. 
Sunt foarte frumoase! 

Nu era nemernică. Betty putea fi sarcastică, dar te putea lua prin 
surprindere cu părerile ei în anumite privințe. Se putea schimba și îmi 
plăcea asta la ea. Chiar și la vârsta ei, punea întrebări ca și cum nu 
ştia deja toate răspunsurile. 


— Şi mie îmi plac, am spus. 

Am fost atrasă de energia lui Trey mai mult decât de aspect când 
am lucrat prima oară împreună în Hong Kong și mi-a plăcut că a 
aşteptat să-mi dea întâlnire până am ajuns acasă, pentru că nu voia să 
mă simt aiurea dacă refuz. 

Aș minţi însă dacă aș spune că Alex nu a jucat un rol când am 
acceptat. Tocmai îmi spusese că vorbește mai mult cu Sarah la 
serviciu, că lucrurile stau bine între ei. În acel moment, încă mă 
trezeam des după vise în care apărea la ușa mea adormit, îngrijorat și 
mângâietor, în timp ce eu mă zbăteam în ghearele febrei. 

Nu conta că nu spusese nimic despre împăcarea cu Sarah. O 
făcea sau nu o făcea, dar până la urmă, tot apărea cineva și nu cred că 
mai puteam îndura. așa că am acceptat să mă văd cu Trey în acea 
seară și ne-am dus la un bar cu Skee-Ball gratis și hotdog și până la 
plecare am știut că mă pot îndrăgosti de el. 

Trey era pentru mine ce era Sarah Torval pentru Alex. Un om cu 
care să te potrivești. Aşa că am zis da în continuare. 

— ÎI iubeşti? m-a întrebat Betty, fără 
să ridice ochii. 

Aveam senzaţia că îmi oferea un spaţiu de confidenţialitate. 
Opţiunea de a minţi, fără să mă privească în ochi, dacă era necesar. 
Dar nu era nevoie să mint. 

— Da. 

— Bravo, draga mea! E minunat. Nu a 
mai mișcat mâinile în care ținea 
două lumânări argintii subțiri în 
glazură, de parcă ar fi vrut să sară 
de-acolo. Îl iubeşti cum îl iubeşti 
pe Alex? 

Îmi amintesc extrem de clar senzația că mi-a stat inima în loc în 
următoarele secunde. Întrebarea asta era mai complexă, dar nu o 
puteam minţi. 

— Nu cred că o să iubesc pe nimeni 
cum îl iubesc pe Alex, am răspuns. 

Apoi mi-am zis: „Dar poate nu o să iubesc pe nimeni cum îl 
iubesc pe Trey”. 

Ar fi trebuit s-o spun, dar nu am făcut-o. Betty a clătinat din cap 
şi m-a privit în ochi. 

— Aș vrea să ştie și el asta. 

După care a ieșit din bucătărie, lăsându-mă în urmă. Alex și 
Sarah o aduseseră pe Flannery O'Connor cu ei și atunci și-a găsit să-și 
facă intrarea teatrală, venind spre mine cu spinarea arcuită și ochii 
mari, privindu-mă drept în față și mieunând isteric, întruchiparea a 
ceea ce eu și Alex numim „Pisica de Halloween”. 


— Hei, am zis, și s-a frecat de 
picioarele mele, așa că am dat s-o 
iau în braţe, ea a scuipat și a dat 
cu gheara la mine exact când intra 
Sarah în bucătărie cu un teanc de 
farfurii murdare. A râs și, cu glasul 
ei dulceag, a zis: 

— Uau! Chiar nu te place! 

Așa că da, înțeleg de ce este stresat Alex în privința vacanței în 
patru, dar facem progrese. Cu like-uri pe Instagram și cu timpul plăcut 
petrecut cu Trey şi Alex la barul de jocuri arcade ultima oară când a 
venit Alex. Și apoi, experienţa în Toscana rurală, cu perfuzii de vin 
incredibil, nu o să fie la fel ca la cina penibilă din Ohio, urmată de 
aniversarea unui abstinent de șaizeci de ani. 

— Se vor înţelege super bine, îi spun 
acum, sprijinindu-mi picioarele de 
balustrada balconului și punând 
telefonul între față și umăr. 

Îi aud semnalizatorul oprindu-se şi oftează. 

— De unde știi? 

— Pentru că îi iubim. Şi ne iubim și 
noi. așa că se vor iubi și ei. Și ne 
vom iubi toți. Tu cu Trey. Eu cu 
Sarah. 

Râde. 

— Aș vrea să te auzi cum ţii s-a 
schimbat tonul la ultima parte. Zici 
că ai inhalat heliu. 

— Uite, încă fac eforturi să o iert că 
te-a lăsat baltă ultima oară, spun. 
Însă pare să-și fi dat seama că a 
fost cea mai mare greșeală din 
viaţa ei, așa că îi dau o șansă. 

— Poppy. Nu a fost așa. Era 
complicat, acum e mai bine. 

— Ştiu, ştiu, zic, cu toate că în 
realitate nu știu. 

El insistă că nu există resentimente între ei din pricina ultimei 
despărțiri, dar când mă gândesc la ce i-a zis ea — că relaţia lor e la fel 
de interesantă ca biblioteca facultăţii în care s-au cunoscut — încă mai 
văd roșu în fața ochilor preț de o clipă. 

Mi se face greață și mormăi. 
= Îmi pare rău, spun. Trebuie să mă 

culc ca să fiu aptă de zbor mâine, 


dar îți zic. Vacanţa asta o să fie 
super tare. 

— Mda, zice rigid. Sunt sigur că îmi 
fac griji degeaba. 

Se pare că așa este în mare parte. 

Stăm într-o vilă. E greu să fii prost dispus când stai într-o vilă, 
cu piscină sclipitoare și terasă din piatră veche, cu o bucătărie 
exterioară peste care se revarsă bougainvillea din toate părțile în 
tonuri suave de roz și violet. 

— Uau, super, zice Sarah când 
intrăm. Nu mai ratez vacanțele 
astea de-acum înainte. 

Îi arunc o privire lui Alex care să-i confirme că am dat lovitura și 
zâmbește firav la mine. 

— Exact, zice Trey. Trebuia să ne fi 
gândit să facem excursia asta 
împreună mai devreme. 

— Fără doar şi poate, spune Sarah, 
deși, la programul ei de la liceu și 
cu volumul de predare al lui Alex 
la universitate, nu-i ca și cum au 
prea mult timp să se plimbe cu 
avionul, nici măcar să ajungă la 
vile cu ditamai reducerile în 
Toscana. 

— Sunt cam zece restaurante cu stele 
Michelin pe o rază de treizeci de 
kilometri — și m-am gândit că Alex 
o să vrea să gătească cel puţin într- 
o seară. 

— Ar fi super tare, zice Alex. 

Acuma sigur, în acea primă zi la vilă este palpabilă tensiunea și 
stânjeneala, în timp ce toți patru ne mai fâțâim între camerele noastre 
între câte un pui de somn pricinuit de fusul orar și o baie în piscină. 
Trey face niște teste foto, iar eu mă duc în oraș să iau câte ceva de 
mâncare: brânză maturată, carne, pâine proaspătă și tot felul de 
gemuri în borcănașe minuscule. Și vin, mult vin. 

După o primă seară, stăm pe terasă şi după primele două sticle 
de vin, toată lumea s-a relaxat și s-a îmblânzit. Sarah turuie întruna și 
spune povești despre elevii ei, despre Flannery O'Connor și viața în 
Indiana, iar Alex mai adaugă câte ceva sec și în șoaptă care mă face să 
râd așa tare că îmi iese vinul pe nas de două ori. 

Zici că suntem toți patru prieteni, prieteni adevărați. 

Când mă trage Trey în poală și își pune bărbia pe umărul meu, 


Sarah își duce mâna la piept înduioșată. 


Voi doi sunteţi tare dulci, zice, 
uitându-se la Alex. Nu că sunt 
dulci? 

Şi mieroși, zice Alex, aproape fără 
să se uite la mine. 

Poftim? Cum adică? întreabă 
Sarah. El ridică din umeri și ea 
adaugă: Aș vrea să-i placă și lui 
Alex afecțiunea în public. Nici nu 
ne îmbrățișăm în public. 

Nu prea le am cu îmbrăţișările, 
zice Alex stânjenit. Nu am învăţat 
asta în copilărie. 

Da, dar e vorba de mine, spune 
Sarah. Nu sunt o fată pe care ai 
cunoscut-o în bar, iubitule. 


Acum că stau și mă gândesc, nu știu dacă i-am văzut atingându- 
se vreodată, dar nu-i ca și cum pe mine m-a atins vreodată în public 
dacă nu punem la socoteală dansatul pe străzile din New Orleans sau 
la Vail (când băuserăm amândoi destul de mult). 


Sarah pufneşte. 


Mi se pare... nepoliticos, cam așa 
ceva, încearcă Alex să explice. 
Nepoliticos? Trey își aprinde o 
țigară. Suntem adulți, nene. Pune 
mâna pe iubita ta dacă vrei. 


Lasă. De ani întregi avem discuția 
asta. M-am consolat. O să mă mărit 
cu un bărbat căruia nu-i place să 
ne ținem de mână. 


Îmi sare inima din piept când aud cuvântul „mărit” Chiar așa 
serioasă este relația lor? Adică, evident este serioasă, dar nu s-au 
împăcat de mult. Mai vorbesc și eu cu Trey uneori despre căsătorie, 
dar la modul „poate, cine știe, hai să nu punem presiune”. 


Ei, asta o înțeleg, zice Trey, 
suflând fumul de ţigară dinspre 
noi. E de rahat să te ţii de mână. 
Nu-i comod și îţi limitează 
mișcarea, iar în mulțime este un 
inconvenient. E ca și cum ţi-ai 
prinde picioarele cu cătușe. 

Ca să nu mai zicem că-ţi transpiră 
mâna, zice Alex. Una peste alta, e 


incomod. 

— Mie îmi place la nebunie să mă țin 
de mână cu cineva! intervin, 
îndesând cuvântul „măritiș” în 
fundul creierului, ca să mă gândesc 
altă dată la el. Mai ales în 
mulțime. Mă simt în siguranţă. 

— Fi bine, se pare că dacă mergem la 
Florența înainte să se termine 
vacanța, spune Sarah, o să mă țin 
de mână cu Poppy, iar voi doi, lupi 
singuratici, o să vă pierdeţi în 
mulțime. 

Sarah ridică paharul spre mine şi ciocnesc cu ea și râdem 
amândouă și cred că este prima dată când îmi place de ea. Îmi dau 
seama că aș fi putut să o plac de la început, dacă nu aș fi fost atât de 
posesivă cu Alex, încât ea să nu aibă loc între noi. 

Nu trebuie să mai fac asta. Așa hotărăsc și, de-acum înainte, 
vinul își face efectul și toți patru vorbim, glumim, râdem și noaptea 
asta dă tonul întregii vacanțe. 

Ne bucurăm de zile lungi și însorite de rătăcit în fiecare orășel 
vechi. Mergem la podgorii, rotim pahare de vin cu gura întredeschisă 
ca să inhalăm aroma profundă de fruct. Luăm prânzul în clădiri antice 
de piatră, unde gătesc bucătari renumiţi în toată lumea. Alex se duce 
dis-de-dimineață la alergat, Trey pleacă și el curând după aceea să 
caute locuri de fotografiat sau să facă fotografiile pe care și le-a 
propus. Eu și Sarah dormim până târziu de obicei, după care ne vedem 
la piscină unde înotăm mult (sau lenevim pe plute cu paharele pline 
de limoncello și vodcă), vorbim despre nimic prea important, dar cu 
mult mai multă lejeritate decât o tăcuserăm în ziua aceea, la singurul 
restaurant mediteraneean din Linfield. 

Seara ieşim târziu la cină -— şi vin - după care ne întoarcem pe 
terasa vilei, vorbim și bem până spre dimineaţă. 

Jucăm toate jocurile pe care le știm din dulapul plin de ele. 
Jocuri de teren, precum bocce sau badminton, board games precum 
Clue, Scrabble și Monopoly (pe care Alex îl detestă, chiar dacă nu 
recunoaște asta când sugerează Trey să jucăm). 

Cu fiecare noapte, ne culcăm din ce în ce mai târziu. Scriem 
nume de vedete pe hârtie, le amestecăm și ni le lipim de frunte ca să 
jucăm douăzeci de întrebări în care ghicim personajul, cu obstacolul 
că fiecare întrebare pusă mai cere un pahar. 

Curând, devine limpede că nici unul dintre noi nu are aceleași 
referințe din lumea vedetelor, ceea ce face jocul de două sute de ori 
mai greu, dar și mai haios. Când întreb dacă personajul meu este 


vedetă de reality TV, Sarah se preface că vomită. 


Zău? Ador reality TV. 


Nu-i ca și cum nu m-am obișnuit cu reacția asta, dar cumva am 
impresia că aceeași părere dezaprobatoare o are și Alex și simt un 
punct nevralgic și totodată dorinţa de a învârti cuțitul în rană. 


Sarah ridică din sprâncene. 


Trey râde. 


Nu știu cum te poți uita la așa 
ceva, zice Sarah. 

Știu, spune lejer Trey. Nu i-am 
înţeles niciodată curiozitatea asta a 
ei. Nu are nici o legătură cu firea 
ei, dar P o ţine una și bună cu The 
Bachelor. 

Nu „o ţin una și bună”, spun în 
apărarea mea. Am început să mă 
uit la primele sezoane cu Rachel, 
atunci când participa o fată de la 
cursul ei de arte şi m-a prins după 
trei-patru episoade. Mi se pare 
doar că este un experiment 
incredibil, explic eu. Și vezi ore 
întregi de filmare înregistrate. 
Înveţi foarte multe despre oameni. 


Adică ce este dispus să facă un 
narcisist pentru faimă? 


Fix! 


Râd forțat și mai iau o gură de vin. 


Nu la asta mă refeream. Mă foiesc 
stingherită, încercând să-mi dau 
seama cum să explic. Vreau să 
spun că îmi place în mare parte. 
Dar, în primul rând... Îmi place că 
la sfârșit oamenii iau pesemne 
decizii dificile. Există doi-trei 
participanţi cu care aceștia simt o 
conexiune puternică și nu se 
reduce totul la a-l alege pe cel mai 
puternic. În schimb, este ca și 
cum... Îi vezi cum fac o alegere pe 
viaţă. 


Şi la fel este și în viaţa reală. Poţi iubi pe cineva și tot să ştii că 
viitorul pe care îl aveți împreună nu te-ar avantaja pe tine sau pe 
celălalt ori poate pe nici unul. 


— Dar chiar sunt durabile relaţiile 
acelea? întreabă Sarah. 

— Majoritatea nu, recunosc. Dar nu 
asta este ideea. Te uiţi cum se 
combină unul cu toți oamenii ăştia, 
vezi ce diferit se poartă cu fiecare 
dintre ei şi pe urmă vezi ce aleg. 
Unii îl aleg pe cel de care se simt 
atrași fizic sau cu care se distrează 
cel mai bine, iar alții îl aleg pe cel 
care ar fi un tată super bun sau 
față de care pot fi sinceri în 
siguranță. Cum mare parte din 
dragoste are legătură cu felul în 
care ești tu cu altcineva. 

Îmi place de mine în relația cu Trey. Am încredere în mine, sunt 
independentă, flexibilă și rațională. Sunt relaxată. Sunt așa cum mi-am 
dorit să fiu dintotdeauna. 

— Corect, spune Sarah îngăduitor. Eu 
nu prea pot să înghit partea în care 
te giugiulești cu treizeci de tipi, 
după care te logodești cu unul cu 
care te-ai văzut de cinci ori. 

Trey îşi dă capul pe spate râzând. 

— Tu sigur te-ai înscrie la emisiune 
dacă ne-am despărți. Nu, P? 

— Ei bine, la asta m-aș uita, 
chicotește Sarah. 

Știu că glumește, dar mă irită, parcă s-au aliat împotriva mea. 
Îmi vine să zic „De ce crezi asta? Pentru că sunt o narcisistă care face 
orice pentru faimă?” 

Alex îmi dă un picior pe sub masă și când mă uit la el, nici 
măcar nu mă priveşte. Îmi reamintește doar că este prezent, că nimic 
nu mă poate răni. 

Înghit în sec şi o las baltă. 

— Mai vrea cineva vin ? 

Seara următoare mâncăm pe terasă până târziu. Când intrăm să 
punem îngheţata la desert, îl găsesc pe Alex în bucătărie citind un e- 
mail. 

Tocmai a primit vestea că Tin House i-a acceptat una dintre 
povestiri. Pare atât de fericit, încât îi fac o poză pe furiș. Îmi place atât 
de mult, încât aş pune-o pe fundalul telefonului dacă nu am fi 
amândoi combinați și nu ar fi extrem de bizar pentru Sarah și pentru 
Trey. 


Hotărâm că este momentul să sărbătorim (ca şi cum nu asta am 
făcut toată vacanţa), așa că Trey ne face Mojito și stăm pe şezlonguri 
cu fața spre vale, ascultând sunetele suave și desfătătoare ale nopții la 
țară. 

Mai că nu mă ating de băutură. Mi-a fost greață toată seara și 
pentru prima oara îmi cer scuze și mă duc mult înaintea celorlalți la 
somn. Vine şi Trey în pat câteva ore mai târziu, abțiguit și mă sărută 
pe gât, trăgând de mine și, după ce facem sex, adoarme imediat și mi 
se face iar greață. 

Abia atunci mi se năzărește ceva. În vacanţa asta trebuia să-mi 
vină ciclul. Probabil o întâmplare. Există multe motive să mi se facă 
rău când călătoresc în altă ţară, iar eu și Trey avem destul de multă 
grijă. 

Totuşi, mă dau jos din pat cu stomacul întors pe dos și cobor 
tiptil la parter, deschid aplicația de notițe să văd când trebuia să-mi 
vină. Rachel îmi spune mereu să îmi pun o anume aplicație pentru 
ciclu, dar până acum nu am văzut rostul. 

Îmi bubuie urechile. Inima îmi bate nebunește. Parcă mi s-a 
umflat limba în gură. Trebuia să-mi vină ieri. O întârziere de două zile 
nu-i așa grav. Nici greața după găleți de vin roșu. Mai ales pentru 
cineva care suferă de migrene, și totuşi mă apucă frica. 

Îmi iau geaca din cuier, îmi bag picioarele în sandale și iau cheia 
mașinii închiriate. Cel mai apropiat magazin non-stop este la treizeci 
şi opt de minute. Mă întorc la vilă cu trei teste de sarcină diferite, 
înainte să răsară soarele. 

Am avut tot timpul din lume să intru în toată regula în panică. 
Mă fâţâi de colo-colo pe terasă ținând cel mai scump test de sarcină în 
mână şi amintindu-mi din când în când să respir, să respir, să respir. 
Stau mai prost cu plămânii decât atunci când am avut pneumonie. 

— N-ai avut somn? 

Mă sperie vocea care șoptește. Alex stă sprijinit de ușa deschisă, 
în şort negru și încălțări de alergat, cu tenul palid albăstrit de lumina 
zorilor. Îmi rămâne râsul în gât. Nu știu de ce. 

n Pleci la alergat? 
— E mai rece înainte de răsărit. 

Încuviințez, mă iau singură în brațe și întorc privirea spre vale. 
Alex vine lângă mine și, fără să mă uit la el, încep să plâng. Se întinde 
spre mâna mea încleștată, o desface și vede testul de sarcină. Preţ de 
zece secunde, nu spune nimic. Tăcem amândoi. 

— Ai făcut deja unul? întreabă blajin. 

Scutur din cap și încep să plâng și mai tare. Mă trage spre el, mă 
ia în braţe și expir aerul într-un scurt torent de plâns înăbușit. Mă 
descarc puțin și mă dezlipesc de el, ștergându-mă la ochi cu podul 
palmei. 


Se uită îndelung la mine. 


Mă şterg din nou la ochi. 


Ce mă fac, Alex? îl întreb. Dacă 
sunt... Ce dracului fac? 


Tu ce vrei să faci? 


Nu cred că Trey vrea copii. 

Nu asta te-am întrebat, murmură 
Alex. 

Habar nu am ce vreau, recunosc. 
Adică vreau să fiu cu el. Și poate 
într-o zi... nu ştiu. Nu știu. Îmi 
îngrop fața în mâini în timp ce mai 
scot niște hohote oribile, înăbușite 
de plâns. Nu sunt destul de 
puternică s-o fac singură. Nu pot. 
Nici de mine nu am putut avea 
grijă când am fost bolnavă, Alex. 
Cum să... 


Mă apucă de încheieturi și îmi ia mâinile tandru de la față, 
plecând capul să se uite în ochii mei. 


Poppy, nu o să fii singură, bine? 
Sunt aici, zice. 

Şi cum fac? Mă mut în Indiana? 
Îmi iau un apartament lângă tine și 
Sarah? Cum o să fie asta, Alex? 

Nu știu, recunoaște. Nu contează 
cum. Sunt aici. Fă testul și mai 
vedem noi, bine? O să te prinzi ce 
îți doreşti şi aşa facem. 


Trag aer adânc în piept, încuviinţez, intru cu punga cu teste pe 
care am lăsat-o pe jos și cu cel pe care-l țin în mână ca pe o vestă de 
salvare. Urinez pe trei deodată, după care ies cu ele și aștept. Le 
aliniem pe zidul scund de piatră din jurul terasei. Alex pune 
cronometrul și stăm acolo fără să spunem nimic până sună. 


Rezultatele vin pe rând. 
Negativ. 
Negativ. 
Negativ. 


Încep să plâng din nou. Nu ştiu dacă de ușurare sau ceva mai 
complex de-atât. Alex mă trage la piept, mă leagănă ușor până îmi 


revin. 


Nu pot să-ți mai fac asta, spun 
când epuizez lacrimile. 
Ce anume? întreabă în șoaptă. 


— Nu știu. Să am nevoie de tine. 

Scutură din cap, cu capul lipit de al meu. 

— Și eu am nevoie de tine, Poppy. 
Abia atunci îmi dau seama ce glas 
gâtuit, înlăcrimat și tremurând are. 
Când mă dezlipesc de el, văd că 
plânge. Îl ating pe obraz. Îmi pare 
rău, zice, închizând ochii. Dar... nu 
ştiu ce aș face dacă ţi s-ar întâmpla 
ceva. 

Şi atunci pricep. Pentru cineva ca Alex, care și-a pierdut mama, 
nu este numai o potenţială turnură a vieţii. Este o potenţială sentință 
la moarte. 

— Îmi pare rău, repetă. Doamne, nu 
ştiu de ce plâng. 

Îi trag fața pe umărul meu și el plânge în continuare, ridicând şi 
coborând umerii. De câți ani suntem prieteni, cred că m-a văzut de 
sute de ori plângând, dar este prima dată când plânge în faţa mea. 

— Nu-i nimic, îi șoptesc atunci, de 
câte ori e nevoie: E OK. Eşti OK. 
Suntem OK, Alex. 

Îşi îngroapă fața umedă în gâtul meu, strângându-mă bine de 
mijloc în timp ce-mi trec mâinile prin părul lui și îi simt buzele ude și 
calde pe piele. 

Ştiu că o să treacă senzaţia, dar în clipa aceea aș da orice să fim 
doar noi. Să nu-i fi întâlnit încă pe Sarah și pe Trey. Să ne putem ţine 
în braţe cât de strâns și de mult avem nevoie. Întotdeauna am trăit 
într-o lume pentru doi, dar nu mai este cazul. 

— Îmi pare rău, mai spune o dată în 
timp ce se desprinde de mine, 
uitându-se spre valea străbătută de 
primele raze de soare. Nu ar fi 
trebuit să... 

Îi ating brațul. 

— Te rog, nu spune asta. 

Încuviințează, face un pas în spate, îndepărtându-se de mine și 
ştiu, cu fiecare fibră a ființei mele, că face bine ce face, dar tot doare. 
— Trey pare un super tip, zice. 

— Este, îi promit. 

Alex dă de câteva ori din cap. 

— Foarte bine. 

Şi gata. Pleacă la alergat și eu rămân singură pe terasa pustie, 
urmărind goana umbrelor matinale în vale. 

Îmi vine ciclul douăzeci și cinci de minute mai târziu, în timp ce 


fac omleta pentru micul dejun și restul vacanței decurge fenomenal de 
normal pentru două cupluri. 

Numai că, în sinea mea, sunt complet devastată. Doar să le vrei 
pe toate, atât de multe lucruri care nu pot coexista într-o singură 
viață. Mai mult ca orice însă vreau ca Alex să fie fericit. Să aibă tot ce 
si-a dorit vreodată. Trebuie să fac în așa fel încât să nu-i mai stau în 
cale, să-i dau ocazia să le capete pe toate. 

Până nu ne luăm în brațe de rămas-bun, nu ne prea mai 
apropiem unul de altul. Nu mai vorbim niciodată despre ce s-a 
întâmplat. 

Îl iubesc în continuare. 


CAPITOLUL 30 


Vara asta 


Bun, se pare că nu discutăm despre ce s-a întâmplat pe balconul 
lui Nikolai și trebuie să mă împac cu asta. Când mă trezesc în camera 
de hotel multicoloră din Larrea Palm Springs, patul lui Alex este gol și 
făcut, iar pe birou e un bilet pe care scrie — LA ALERGAT - MA 
ÎNTORC REPEDE. P.S. AM LUAT DEJA MAȘINA DE LA SERVICE. 

Nu-i ca și cum mă aşteptam la îmbrățișări, pupici și jurăminte 
fierbinţi de dragoste, dar putea să fi zis și el „A fost mișto azi-noapte”. 
Ori poate un semn de exclamare vesel. 

Şi cum naiba aleargă pe căldura asta? Bileţelul ăsta spune multe 
şi paranoia mă ajută cu sugestia că aleargă să își limpezească 
gândurile după ce s-a întâmplat. 

În Croaţia, s-a speriat de moarte. Amândoi ne-am speriat, dar s-a 
petrecut la sfârşitul vacanței, când ne puteam retrage fiecare în colțul 
lui de țară. De data asta, ne așteaptă petrecerea burlacilor, cina 
dinaintea nunții și nunta. 

Totuşi, am promis că nu îngădui să ne mai stricăm relaţia și am 
vorbit serios. Trebuie să fiu relaxată, să-mi joc rolul ca să nu intru în 
panică după partida de sex. Îmi vine să-i cer sfatul lui Rachel, dar 
adevărul este că nu vreau să spun nimănui. Vreau să fie ceva doar 
între mine și Alex, cum este mare parte din lume când suntem 
împreună. Arunc telefonul pe pat, iau un pix din geantă și scriu și eu 
pe bilet: La piscină — ne vedem acolo? 

Când apare, poartă încă hainele de alergat și vine cu o punguţă 
maro și o cafea la pachet, iar când văd toate astea, mă apucă 
furnicăturile și tânjala. 

— Chiflă cu scorţişoară, zice, dându- 
mi punga și cafeaua. Latte. lar 
mașina este în parcare cu frumoasa 
anvelopă nouă. 

Fac un cerc vag cu cafeaua în faţa lui. 

— Înger. Cât a fost anvelopa? 

— Am uitat, zice. Mă duc la duș. 

— Înainte să... vii să transpiri la 
piscină? 

= Înainte să zac în piscină toată ziua. 

Nu exagerează prea mult. Stăm cât ne doreşte inima. Ne 
relaxăm. Ba la soare, ba la umbră. Comandăm băuturi şi nachos de la 
barul piscinei, ne mai dăm cu cremă de soare din oră în oră și tot 
ajungem în cameră cu mult înainte să fie nevoie să ne pregătim pentru 
petrecerea burlacilor. David și Tham au decis să le facă separat, deși 


sunt colegi, iar Alex spune în glumă că David a făcut planul ăsta ca să 
işte un concurs de popularitate, de fapt. 


Nu-i nimeni mai popular decât 
fratele tău, spun. 

Încă nu l-ai cunoscut pe Tham, zice 
el și intră în baie, unde dă drumul 
la duș. 

Serios, mai faci un duș? 

Mă clătesc, răspunde. 

Mai ţii minte la școală când se 
făcea coadă la cișmea și copiii 
ziceau „Mai lasă și pentru balene?” 
Da. 

Păi, mai lasă şi pentru balene, 
amice! 

Trebuie să te porți frumos cu mine, 
spune. i-am adus chiflă cu 
scorţişoară. 

Caldă și perfectă, zic, și roșeşte în 
timp ce închide ușa la baie. 


Nu-mi dau seama ce se întâmplă. De pildă: de ce nu am stat 
toată ziua în cameră să facem sex? Îmi pun rochia-salopetă galbenă- 
verzuie stil anii '70 şi încep să îmi aranjez părul în oglinda de lângă 
baie, iar câteva minute mai târziu, Alex iese deja îmbrăcat și gata de 
plecare. 


Ridic din umeri. 


De cât timp ai nevoie? mă 
întreabă, uitându-se peste umărul 
meu ca să mă privească în ochi 
prin oglindă, cu părul ud ridicat în 
toate părțile. 


Doar cât să îmi dau cu lipici și să 
mă  rostogolesc într-o vană de 
sclipici. 

Deci zece minute? presupune. 


Încuviințez și las din mână ondulatorul. 


Sigur vrei să vin? 

De ce nu? 

Pentru că este petrecerea 
burlacilor pentru fratele tău. 

Şi? 

Şi nu l-ai văzut de câteva luni și 
poate nu vrei să mă târăști după 
tine. 


Înclină capul. 


Se încruntă. 


Îmi ating părul absentă. 


Nu te târăsc după mine, zice. Eşti 
invitată. Plus că cel mai probabil 
vor fi stripperi și știu că îți plac 
bărbaţii în uniformă. 

David m-a invitat, spun. Dacă ai 
vrea tu să petreci timp doar cu el... 
Vin aproximativ cincizeci de 
oameni în seara asta. Am noroc 
dacă apuc să fac contact vizual cu 
David. 

Dar vin și ceilalți frați, nu? 

Nu vin, zice. Abia mâine 
aterizează. 

Bine, şi toate fătucele sexy ale 
deşertului? întreb. 

Fătucele sexy ale deşertului..., 
repetă. 

Vei fi singurul Făt-Frumos al 
balului. 


Deci vrei să mă duc să mă pipăi cu 
o fătucă sexy. 

Nu neapărat, dar îmi imaginez că 
ştii că mai poți face asta. Adică 
doar pentru că ne-am... 


Poppy, ce-i asta? 


Voiam un coc beehive, dar cred că 
o să mă mulțumesc cu unul 
bouffant. 

Nu, adică... Se pierde. Regreți 
noaptea trecută? 

Nu! exclam înroşindu-mă. Tu? 
Deloc. 


Mă întorc să mă uit spre el, nu prin oglindă. 


Râde şi-mi atinge mijlocul. 


Sigur? Pentru că abia dacă mi-ai 
aruncat o privire azi. 


Pentru că dacă mă uit la tine îmi 
amintesc noaptea trecută si, oi fi 
eu demodat, dar nu am vrut să 
stau toată ziua la piscina hotelului 
cu ditamai erecţia. 


Pe bune? 


Am un ton de zici că tocmai mi-a recitat o poezie de dragoste. 
Mă lipeşte de marginea chiuvetei și mă sărută o dată, încet și apăsat, 
cuprinzându-mi gâtul cu mâinile până la catarama salopetei. Aceasta 
se desface și mă arcuiesc pe spate în timp ce-mi ridică rochia până la 
brâu. Mă prinde de obraz și îmi trage gura aproape de a lui, iar eu îl 
cuprind cu picioarele și adâncim săruturile, în timp ce-și plimbă mâna 


liberă pe sânii mei goi. 


Îți aminteşti când eram bolnavă? îi 
şoptesc la ureche. 


Işi împinge coapsele în ale mele și spune încet și gâtuit: 


Mă ridic în el și își lasă 
nasturii cămășii. 


Normal. 
Te-am vrut cu disperare în noaptea 
aia, recunosc, desfăcându-i 
cămașa. 


Toată săptămâna aia, zice, în 
fiecare dimineaţă, am fost pe 
punctul de a avea orgasm. Dacă nu 
ai fi fost bolnavă... 


gura pe gâtul meu în timp ce-i desfac 


În Vail, când m-ai cărat în cârcă la 
vale... 
Doamne, Poppy. Am pierdut foarte 
mult timp făcând eforturi să nu te 
vreau. 


Mă ridică de pe chiuvetă şi mă duce în pat. 


Şi prea puţin timp sărutându-mă, îi 
spun, iar el ne zgâlțâie pe amândoi 
cu râsul lui în timp ce ne așezăm. 
Cât timp avem? 


Mă sărută în centrul pieptului. 


Putem întârzia. 

Cât de mult? 

Cât este nevoie. 

Doamne, Dumnezeule, zic în timp 
ce ieşim din mașină în fața 
conacului de la mijlocul secolului, 
cu acoperiș înclinat. E fantastic. A 
închiriat toată asta? 

Am uitat să menţționez că Tham 
este Foarte Sofisticat? 

Poate. E prea târziu să mă mărit eu 
cu el? 


— Păi, mai sunt două zile până la 
nuntă și este gay, zice. Așa că nu 
văd de ce nu. 

Râd şi mă prinde de mână. Cumva, să intru la o petrecere a 
burlacilor cu Alex Nilsen de mână este mai suprarealist decât orice 
lucru suprarealist s-a întâmplat mai devreme la hotel. Mă simt 
excitată, amețită și zăpăcită în cel mai plăcut mod posibil. 

Intrăm pe alee după muzică, fiecare cu o sticlă de vin luat pe 
drum și intrăm în foaierul obscur și răcoros. Alex zicea că vor fi 
cincizeci de oameni. Mergând prin casă, cred că sunt cel puţin o sută, 
sprijiniți de pereţi sau șezând pe mobila aurită fabulos. Peretele din 
spate al casei este din sticlă și dă spre o piscină imensă, luminată în 
purpuriu şi verde, cu o cascadă care curge în ea dintr-o parte. Lumea 
stă pe perne gonflabile în formă de flamingo sau lebădă, în diverse 
stadii nevestimentare: femeile și travestiţii în rochii de seară 
sclipitoare, bărbaţii în şort de baie sau slip cu șnur. Alții au aripi de 
înger sau costume de sirenă, bărbaţi la costum și femei în rochii 
peplum, Presupușii Oameni din Linfield. 

— Uau, zice Alex. Din liceu n-am mai 
fost la o petrecere atât de 
excentrică. 

— Noi doi avem experiențe diferite 
din liceu, spun eu. 

Tocmai atunci, un soi de Adonis ne vede și sare de pe fotoliul 
suspendat în formă de ou, pe care stătea. 

— Alex! Poppy! David vine spre noi 
cu brațele deschise şi cu un licăr 
de alcool în ochii căprui. Întâi îl 
strânge în brațe pe Alex, apoi mă 
apucă de față şi mă pupă umed pe 
amândoi obrajii. Ce mă bucur că... 
Îi pică ochii pe mâinile noastre și 
bate din palme. Vă ţineţi de mână! 

— Cu plăcere, zic, și el chicotește, 
punând câte o mână pe umerii 
noștri. 

— Vrei niște apă? îl întreabă Alex, ca 
un frate mai mare ce este. 

— Nu, tati, zice. Tu vrei niște alcool? 

— Da! exclam, iar David face cu 
mâna unei fete pe care nu o 
observasem în colț, pentru că este 
vopsită în auriu. 

— Uau! zice Alex, primind două cupe 


de șampanie de pe tava statuii 
vivante. Mersi pentru... Uau! 


Fata se retrage și rămâne din nou neclintită. 


Şi Tham ce face astă-seară? întreb. 
Foc de tabără din bancnote pe un 
iaht din aur masiv? 

Îmi pare rău să-ţi spun, Pop, zice 
David, dar un iaht de aur s-ar 
scufunda. Crede-mă. Am încercat. 
Vreţi două shoturi? 

Da, spun, în același timp în care 
Alex zice nu. 


Ca prin magie, apar shoturile de vodcă și Goldschlager, cu mici 
fulgi de gheaţă aurie în pahare. Ciocnim toți trei și dăm pe gât 
băutura dulce-condimentată. 


Alex tușeşte. 


David îi dă o palmă pe spate. 


Oribil. 


Băi, ce mă bucur că ești aici. 
Firește că sunt. Fraţii mai mici se 
căsătoresc doar de... trei ori. 

Și preferatul tău se căsătorește doar 
o dată, spune David. ine-ne 
pumnii. 

Am auzit că te înţelegi foarte bine 
cu Tham, spun. Și că este Foarte 
Sofisticat. 

Cel mai sofisticat, confirmă David. 
E regizor. Ne-am cunoscut pe 
platou. 

Pe platou! exclam. I-auzi la tine! 
Ştiu, zice. Sunt un insuportabil de 
L.A. 

Nu, nu, nici vorbă. 


Cineva îl strigă pe David de la piscină și el îi face semn că se 
duce imediat, după care se întoarce spre noi. 


Simţiţi-vă ca acasă - nu ca la noi 
acasă, evident, adaugă spre Alex, 
ci ca în casa super zgomotoasă, 
super mișto, super gay, cu ring de 
dans în spate - unde mă aştept să 
vă văd foarte curând. 

Nu o mai face pe Poppy să se 
îndrăgostească de tine, spune Alex. 


noi. 


sfios. 


Da, nu-i nevoie să-ți mai pierzi 
timpul, spun eu. Sunt luată. 


David mă ia de cap și mă pupă iar pe obraz, după care face 
același lucru cu Alex și dansează până la fata de la piscină, care se 
preface că îl trage cu o undiţă invizibilă. 


Uneori mă tem că se ia prea în 
serios, spune Alex sec și când mă 
pufnește râsul, îi tremură colțul 
gurii într-un zâmbet care-i apare și 
dispare. 


Rânjim câteva clipe şi ne legănăm mâinile întrepătrunse între 


Parcă nu-ți plăcea ţinutul de mână, 
zic. 

Şi ţie da, spune el. 

Şi ce? Acum primesc ce vreau? îl 
tachinez. 


Îi reapare zâmbetul, calm şi rezervat. 


Ridică din sprâncene. 


Da, Poppy, spune. Acum primești 
ce vrei. E vreo problemă? 

Şi dacă vreau ca tu să primești tot 
ce vrei? 


Zici asta pentru că știi ce urmează 
să spun și vrei să faci mişto de 
mine? 

Nu... De ce? Ce urmează să spui? 


Nu ne mai balansăm mâinile între noi. 


Am ce vreau, Poppy. 


Îmi crește inima şi îmi iau mâna dintr-a lui ca să-l cuprind de 
mijloc, ridicând capul pe spate să mă uit la el. 


Mă abțin să devin afectuoasă în 
public, Alex Nilsen. 


Îşi lasă capul în jos şi mă sărută atât de prelung, încât începe 
lumea să chiuie. Când ne desprindem, are obrajii îmbujoraţi și este 


Fir-ar să fie, zice. Mă simt ca un 
adolescent în călduri. 

Poate dacă apelăm la Jager Bomb 
în curtea din spate, spun, 
redevenim serioşi, niște adulți de 
treizeci de ani. 

Foarte realist, spune Alex, 
trăgându-mă spre terasa din spate. 


Mă bag. 

În spate se află un bar și o tonetă parcată pe iarbă care serveşte 
taco cu peşte. Dincolo de ele, se întinde o grădină ca din romanele lui 
Jane Austen, în mijlocul desertului. 

— Nu cred că ajută la conservare, 
remarcă Alex ca un adevărat 
bunic. 

— Probabil că nu, dar posibil să fie 
excelent pentru conversație. 

ez Adevărat, zice. Când se duce totul 
de râpă, poți oricând să faci 
conversație profundă cu un străin 
despre planeta muribundă. 

La un moment dat, ne trezim pe marginea piscinei, cu pantalonii 
suflecați și picioarele în apa caldă, iar atunci îl auzim pe David 
strigând fericit din mulțime: 

— Unde este fratele meu? Trebuie să 
joace și el. 

= Se pare că este nevoie de tine. 

Alex oftează. David îl vede și vine în fugă. 

— Vreau să participi la jocul ăsta! 

— De băut? îmi dau cu presupusul. 

— Asta nu-i de Alex, zice David. Fac 
pariu că nu va trebui să bea deloc. 
Este un joc Trivia făcut de David. 
Te bagi? 

Alex se strâmbă. 

— Așa vrei tu? 

David își încrucișează braţele la piept. 

— Ca mire, aşa am pretenția. 

— Nu ai voie să divorțezi vreodată de 
Tham, spune Alex, ridicându-se în 
picioare. 

— Dintr-o sumedenie de motive, zice 
David, sunt de acord. 

Alex se duce la masa lungă cu lumânări aprinse, unde începe 
jocul, dar David rămâne lângă mine, uitându-se după el. 

— Pare să-i fie bine, zice. 

— Da, cred că îi este. 

David coboară privirea la mine și se aşază pe vine pe marginea 
lucioasă a piscinei, băgându-şi picioarele în apă. 

— Prin urmare, cum s-a întâmplat? 
întreabă. 

— Ce? 


Ridică sceptic din sprâncene. 


Chestia asta. 

Ăăă... Mă întreb cum să-i explic. 
Ani de dragoste necondiționată, 
momente de gelozie, ocazii ratate, 
sincronizare proastă, alte relaţii, 
tensiune sexuală acumulată, o 
ceartă urmată de tăcere şi durerea 
de a trăi viaţa fără el. Ni s-a stricat 
aerul condiționat la Airbnb. 


David se uită lung la mine câteva clipe, după care își pleacă fața 


în mâini, chicotind. 


Măi să fie, zice, îndreptându-și 
spatele. Trebuie să recunosc că 
sunt ușurat. 

Ușurat? 

Da. David ridică din umeri. Știi tu. 
Adică... acum că mă însor — când 
ştiu că locuiesc în L.A. cred că m-a 
îngrijorat. El, în Ohio. Singur. 

Cred că-i place Linfield, spun. Nu 
cred că stă acolo de nevoie. Și 
apoi, nu aș zice că este singur. 
Toată familia voastră este acolo. 
Toate nepoatele și toți nepoții. 

Asta vreau să spun. David se uită 
spre jucătorii de Trivia de la masă, 
la ceilalți trei concurenţi care dau 
pe gât shoturi de ceva de culoarea 
caramelului și la Alex care bea 
victorios dintr-un pahar cu apă. 
Acum este ca un părinte căruia i- 
au plecat copiii de-acasă. 


Gura i se strâmbă, exact ca a fratelui său, de-mi vine pe moment 
să-l sărut să treacă. Când mă gândesc la ce spune David, mă doare și 
mai tare, undeva în cutia toracică mi se formează un soi de gâlmă 


mică și roșie. 


Crezi că așa se simte? 

La cum ne-a crescut? Canalizându- 
și toată energia emoțională ca să se 
asigure că suntem bine toţi trei? 
Ducând-o pe Betty la doctor, 
făcându-ne naibii pachetele de 
școală și ridicându-l pe tata din pat 


când avea acele episoade și pe 
urmă, dintr-odată, am plecat toți, 
ne-am căsătorit, am început să 
facem copii, pe când el a rămas să 
se asigure că tata e bine? David se 
uită la mine extrem de serios. Nu. 
Alex nu ar gândi așa, dar cred că 
se simte singur. Adică... am crezut 
cu toţii că se va căsători cu Sarah 
și pe urmă... 

— Da. 

Îmi scot picioarele din piscină și mă așez turceşte. 

— Avea inelul și tot, continuă David, 
moment în care mi se pune un gol 
în stomac. Trebuia s-o ceară și pe 
urmă — ea a dispărut și... Îi piere 
glasul când îmi vede privirea. Nu 
mă înțelege greșit, Poppy. Îşi așază 
mâna pe a mea. Întotdeauna am 
crezut că sunteți făcuți unul pentru 
altul. Dar Sarah era minunată și se 
iubeau, și... vreau să fie fericit. 
Vreau să nu-și mai facă griji pentru 
alții și să aibă ceva al lui, știi? 

— Da. 

Abia îngaim. Transpir, dar în sine m-am răcit toată, pentru că nu 
mă gândesc decât că urma să se însoare cu ea. 

Spusese ea în Toscana și, după câteva săptămâni am dat uitării 
remarca, dar acum nu pot să nu văd în altă lumină tot ce s-a petrecut 
în acea vacanţă. 

S-a întâmplat acum trei ani, dar îmi amintesc de parcă a fost 
ieri: eu și Alex pe terasă, cu câteva minute înainte să răsară soarele, eu 
cu brațele încrucișate strâns la piept, mușcându-mi unghiile. Testele 
de sarcină aliniate pe zidul de piatră și ceasul lui Alex care ne anunţa 
că a venit momentul să aflăm ce ne rezervă viitorul. 

Cum a cedat când mi-am revenit eu, a plecat capul și a plâns pe 
umărul meu. 

„Nu pot să-ți mai fac asta”, spusesem. „Să am nevoie de tine.” 

Mi-a spus atunci că și el are nevoie de mine, dar cu Trey și Sarah 
acolo, bula care părea să ne învăluie de fiecare dată, să ne separe de 
lume, se spărsese și îmi fusese extrem de rușine că îl voiam atât de 
mult și îmi dădeam seama că și el pe mine. 

„Trey pare super tip”, spusese și era ca și cum ar fi spus „Trebuie 
să încetăm”. Dacă spunea asta, ar fi însemnat că ne recunoșteam vina. 


Şi dacă nu ne-am fi sărutat niciodată, nu am spus-o verde în față, tot 
păstram un mare loc în inimă doar pentru celălalt. 

Alex voise să se însoare cu Sarah și acum știu că din pricina mea 
nu a făcut-o. Se despărţise de el a doua oară după Toscana și chiar 
dacă nu a știut niciodată ce anume se petrecuse, eram sigură că îl 
marcase și că între ei se schimbaseră lucrurile în rău. 

Dacă aș fi rămas însărcinată, dacă aș fi decis să păstrez copilul, 
ştiu fără urmă de îndoială că Alex ar fi rămas cu mine și ar fi renunțat 
la orice doar ca să mă ajute. 

Sarah, ca întotdeauna, ar fi fost nevoită să facă față prezenţei 
mele sau să își vadă de viață. Nu pot să nu mă întreb dacă eu am 
împins-o să ia decizia. Dacă prietenia noastră l-a costat femeia cu care 
a vrut să se căsătorească. Îmi vine să vărs, ruşinată din pricina asta. 
Mă simt vinovată că am ignorat sentimente mult mai complexe pentru 
el, doar ca să-mi justific prezenţa în viaţa lui. 

Una este când au nevoie de el fraţii gălăgioși ai iubitului tău sau 
tatăl văduv, dar eu eram o oarecare și el a pus nevoile mele mai 
presus de dorinţele și fericirea lui. lar săptămâna asta, mă avântasem 
cu tot egoismul meu în povestea asta, pentru că așa îmi venea cu el. 
Să cer ce vreau, să-l las să-mi ofere chiar dacă nu era neapărat cel mai 
bun lucru pentru el. Nu mai sunt buimacă, nici entuziasmată, nici 
nimic, ci mi s-a făcut greață. 

David îmi pune mâna pe umăr și îmi zâmbește, trezindu-mă din 
caleidoscopul de sentimente complexe, dureroase, în care mă învârt. 
— Mă bucur că acum te are pe tine. 

Da, șoptesc, însă un glas malefic îmi spune din interior: „Nu, tu 
îl ai pe el”. 


CAPITOLUL 31 


Vara asta 


În timp ce caut cheia de la hotel în poșetă, Alex se apleacă spre 
mine și îi simt mâinile grele pe talie, buzele moi pe gât și m-aș 
descătușa dacă nu mi-ar zbârnâi mintea și nu aș simți necontenit ba 
vinovăția, ba panica zvâcnindu-mi în stomac. 

Bag cardul, deschid ușa și Alex îmi dă drumul, intrând în cameră 
după mine. Mă duc direct la chiuvetă, îmi scot cerceii imenși de 
plastic și îi pun pe blat. Alex rămâne nemișcat și neliniștit în cadrul 
ușii. 

— Ce am făcut? întreabă. 

Clatin din cap, iau un disc de vată și sticluța albastră cu 
demachiant de ochi. Știu că trebuie să spun ceva, dar nu vreau să 
plâng, pentru că dacă plâng, ar fi ca și cum totul se reduce la mine și 
aş transmite mesajul greșit. Alex se va da peste cap să mă simt eu în 
siguranță, când de fapt am nevoie să fie sincer. Îmi trec discul peste 
ochi, întinzând conturul negru de ochi până arăt ca Charlize Theron în 
Mad Max: Drumul furiei, cu faţă mânjită cu praf de pușcă, la fel ca la 
război. 

— Poppy, spune Alex. Spune-mi ce 
am făcut. 

Mă răsucesc spre el și nici măcar nu zâmbește văzându-mă 
mânjită. Atât de îngrijorat este şi mă urăsc că îl fac să se simtă așa. 

— Nu ai făcut nimic, spun. Ești 
perfect. 

Îmi arată acum două expresii, atât mirat, cât şi jignit. 
as Nu sunt perfect. 

Trebuie s-o fac repede, s-o smulg ca pe un plasture. 

— Urma să o ceri în căsătorie pe 
Sarah? Sunt motivul pentru care 
nu ești căsătorit, și nu ai copii, și 
tot ce mai voiai. Se uită la mine 
încordat, cu ochii înnourați și 
întunecaţi. Spune-mi, îl implor, dar 
se uită la mine și tăcerea îmi 
accentuează și mai tare zbârnâitul 
din cap. 

În cele din urmă, scutură din cap. 

— Bineînţeles că din pricina ta. 

Fac un pas înapoi, ca și cum vorbele în sine m-ar putea pârjoli. 
— S-a despărțit de mine înainte să 

mergem la Sanibel și m-am simţit 


extrem de vinovat toată vacanța, 
pentru că singurul lucru la care mă 
gândeam era „Sper că nu mă 
consideră și Poppy plictisitor”. 
Până am ajuns acasă, nici nu îmi 
aminteam că îmi lipseşte. Așa se 
întâmplă mereu când sunt cu tine. 
Nu mai contează nimeni altcineva. 
Şi pe urmă pleci din nou, și viața 
își revine la normal, și... Când m- 
am împăcat cu Sarah, am crezut că 
va fi altfel, mult mai bine, dar 
adevărul este că nu voia să meargă 
în Toscana și i-am cerut s-o facă, 
aşa că a consimţit. Pentru că eu nu 
eram dispus să renunţ la tine și am 
crezut că dacă vă împrieteniţi, o să 
fie mai uşor, adăugă, atât de 
împietrit, încât concurează cu 
statuile vivante de la petrecere. Pe 
urmă, ai crezut că ești însărcinată 
şi m-am speriat atât de tare, încât 
mi-am făcut dracului vasectomie. 
Şi nici măcar nu mi-a trecut prin 
cap să-i cer lui Sarah părerea. Am 
făcut programarea și, câteva zile 
mai târziu, treceam pe lângă 
magazinul de antichități și am 
văzut inelul. Unul vechi, art deco, 
auriu cu perlă. L-am văzut și mi- 
am zis „Ar fi un inel de logodnă 
perfect. Poate ar trebui să-l 
cumpăr”. lar următorul gând a fost 
„Ce pana mea fac?” Nu cu inelul — 
pe care Sarah l-ar fi detestat, 
apropo —, ci cu vasectomia, cu 
toate. Le făceam pe toate pentru 
tine și ştiu că nu-i normal și sigur 
nu era corect față de ea, așa că am 
rupt-o. În ziua aia. Scutură din cap. 
M-am speriat atât de tare, încât nu 
am putut să-ți spun ce s-a 
întâmplat. A fost înfricoșător să-mi 
dau seama cât de mult te iubesc. Și 


pe urmă te-ai despărțit de Trey și... 


Intredeschide gura, dar șocul se transformă imediat în suferință. 


Închide gura şi înghite în 
balconului și apoi la mine. 


La ce te referi? 

Am... Închid ochii, îmi lipesc dosul 
palmei de cap de parcă pot opri 
zbârnâitul. Deschid ochii și are 
aproape aceeași expresie. Nu își 
ascunde emoțiile: o să am o 
discuție cu Alex cel Gol-Golut. 
David a zis că aveai inelul. 


sec, se uită spre ușile glisante ale 


Îmi pare rău că nu ţi-am spus. 

Nu-i vorba de asta. Mă lupt cu 
lacrimile care stau să-mi dea. Dar... 
nu mi-am dat seama cât de mult o 
iubeai. 


Aproape că râde, dar nu văd umor pe chipul lui încordat. 


Pufneşte. 


Evident că o iubeam. Am fost cu ea 
de câteva ori de-a lungul anilor, 
Poppy. Și tu i-ai iubit pe tipii cu 
care ai fost. 

Știu. Nu te acuz de nimic. Dar... 
Scutur din cap, străduindu-mă să- 
mi așez gândurile ca să nu ţin un 
monolog de o oră. În fond, i-ai luat 
un inel. 

Ştiu asta, zice, dar de ce ești 
supărată pe mine din cauza asta, 
Poppy? Erai cu Trey, umblai naibii 
prin lume, stăteai în poala lui în 
toate colțurile pământului - 
trebuia să mă gândesc că nu eşti 
fericită? Doar să stau şi să te 
aştept? 

Nu sunt supărată pe tine, Alex! 
strig. Sunt supărată pe mine! Că nu 
mi-a păsat că îți stau în cale. Că ți- 
am cerut prea multe și că... te-am 
împiedicat să obţii ce vrei. 


Şi ce anume vreau ? 
De ce s-a despărțit de tine? mă 
răstesc. Spune-mi că nu a avut de-a 


face cu mine. Că Sarah nu a 
încheiat relația din cauza asta — a 
chestiei dintre noi. Că de când am 
ieşit din viața ta, nu a stat pe 
gânduri. Spune-mi asta, dacă ăsta 
este adevărul, Alex. Spune-mi că 
nu eu. 

Doamne, Poppy, evident că toate s- 
au întâmplat din pricina ta. Totul 
se întâmplă din pricina ta. Totul. 
Ochii umezi îi sclipesc în lumina 
slabă de deasupra chiuvetei, are 
umerii rigizi și ceva îmi spune că 
își răsuceşte cuțitul în rană. Alex 
clatină din cap, un gest 
imperceptibil, rezervat, o vagă 
tresărire. Nu-i ceva ce mi-ai făcut 
tu, adaugă. Am tot sperat ca 
lucrurile să se schimbe, dar nu s-a 
întâmplat. Face un pas spre mine și 
mă chinui să nu cedez. Icnesc, mi 
se relaxează umerii și Alex face 
încă un pas spre mine, cu privirea 
profundă și gura într-o grimasă. Și 
am avut dubii multă vreme înainte 
să închei relația, pentru că o 
iubeam într-adevăr, continuă el, și 
voiam să meargă pentru că este 
minunată, ne era bine împreună, 
vrem aceleași lucruri și o iubeam 
într-un fel care pare... atât de clar, 
simplu de înțeles și de stăpânit. 
Tace, clătinând iar din cap. 
Lacrimile din ochii lui se 
asemuiesc cu suprafața unui fluviu, 
periculos, sălbatic și superb. Nu 
ştiu cum să iubesc pe cineva la fel 
de mult cât te iubesc pe tine, zice. 
E înfiorător. Şi uneori cred că mă 
descurc, dar îmi dau seama ce s-ar 
întâmpla dacă te-aș pierde, intru în 
panică și mă retrag și — nu am știut 
niciodată dacă o să te pot face 
fericită. Dar aseară — sună ridicol, 


dar ne uitam la Tinder și ai zis că 
m-ai alege, iar ăsta este genul de 
lucru infim extrem de important 
când vine vorba de tine. Am stat 
cu ochii în tavan și am încercat ore 
întregi să-mi dau seama ce ai vrut 
să spui. Sunt zdrobit și, da, 
probabil frustrat și ştiu că nu cu 
mine ţi-ai imaginat viitorul. Știu că 
pare că nu ne potrivim, așa o fi, 
poate nu te-aș putea face fericită... 
Alex. Mă întind spre el cu ambele 
mâini și îl lipesc de mine. Mă ia în 
brațe și îşi pleacă fața până se 
transformă într-un mare semn de 
întrebare deasupra mea. Nu-i 
treaba ta să mă faci fericită, bine? 
Nu poţi face pe nimeni fericit. Eu 
sunt fericită pentru că exiști și mai 
mult de-atât nu poți controla. Își 
curbează mâinile pe spinarea mea 
şi îmi bag degetele în cămașa lui. 
Nu știu exact ce presupun toate 
astea, dar știu că te iubesc la fel 
cum mă iubești și tu și că nu ești 
singurul speriat. Strâng ochii, 
făcându-mi curaj să continui. Şi eu 
mă simt zdrobită, îi spun, cu vocea 
subțire și gâtuită, întotdeauna am 
crezut că, odată ce mă vede cineva 
în profunzime, asta e. Am ceva 
urât acolo, de neiubit poate, iar tu 
ești singurul care m-a făcut 
vreodată să simt că sunt în regulă. 
Mă mângâie tandru pe față și 
deschid ochii, uitându-mă în ochii 
lui. Nu mă sperie nimic mai mult 
decât șansa ca, odată ce mă ai cu 
totul, să se schimbe. Dar te vreau 
cu totul, așa că încerc să-mi fac 
curaj. 

Nimic n-are cum să schimbe ce 
simt față de tine, murmură. Am tot 
încercat să nu te mai iubesc din 


puternic, înfiorându-mă cu totul. 


noaptea în care ai plecat în camera 
taximetristului fumat. 


Râd, iar el surâde vag. li iau fața în mâini și îl sărut ușor pe gură 
și, după o clipă, începe să mă sărute și el, ud de lacrimi, disperat, 


A 


Poţi să-mi faci o favoare? îl întreb. 


Își prinde mâinile pe spatele meu. 


Hm? 

Să mă ţii de mână doar când vrei. 
Poppy, s-ar putea să vină o zi în 
care nu o să mai am nevoie să te 
ating tot timpul, dar nu am ajuns 
încă acolo. 


Cina dinaintea nunții se ţine la un bistro în care a investit Tham 
la începuturile sale, un loc plin de lumânări aprinse și cu candelabre 
de cristal făcute la comandă. Nu este nici o petrecere, doar mirii și 
preotul, așa că nu este o repetiţie în sine, dar toată familia extinsă a 
lui Tham locuieşte în nordul Californiei și au venit toți, împreună cu 
prietenii lui David care erau la petrecerea de aseară. 


Mijesc ochii la el. 


Oftează. 


Uaaau, spun când intrăm. Este cel 
mai sexy loc în care am fost 
vreodată. 

Cortul de fumegare din balconul 
lui Nikolai este de-a dreptul jignit, 
spune Alex. 

Cortul acela va rămâne veșnic în 
inima mea, îi promit și îi strâng 
mâna, lucru care scoate în 
evidență diferența de înălțime 
dintre noi. Hei, îți amintești când 
am făcut o criză că am mâini de 
loris? În Colorado? După ce mi-am 
luxat glezna? 

Poppy, spune deschis, îmi amintesc 
tot. 


Dar ai zis... 


Ştiu ce am zis. Dar acum îţi spun 
că îmi amintesc tot. 

S-ar zice că ești un mincinos. 

Nu, spune, s-ar zice că sunt un om 
care era stânjenit că încă ţinea 


minte și ce purtai prima oară când 
te-a văzut, și ce ai comandat odată 
la McDonald's în Tennessee și care 
trebuia să îşi păstreze o urmă de 
demnitate. 

— O, Alex, gânguresc, tachinându-l, 
în timp ce-mi crește inima de 
bucurie. Ai renunţat la demnitate 
când ai apărut în pantaloni kaki în 
săptămâna de orientare. 

— Hei, zice cu un ton dojenitor. Nu 
uita că mă iubești. 

Mi se încălzesc obrajii, oarecum stingherită. 

— Cum să uit așa ceva... 

ÎI iubesc și el ține minte totul, pentru că și el mă iubește. În 
sinea mea, are loc o explozie de confetti auriu. Cineva strigă din 
cealaltă parte a restaurantului. 

— Să fie chiar domnișoara Poppy 
Wright? 

Domnul Nilsen vine cu pași mari spre noi, într-un costum gri 
lăbărțat, cu mustața blondă de aceeași lungime și formă ca în ziua în 
care l-am cunoscut. Alex îmi dă drumul la mână. Nu știu de ce, dar e 
limpede că nu vrea să mă ţină de mână în fața tatălui său și mă simt 
foarte fericită că nu s-a simţit prost să facă ce dorea. 

— Bună seara, domnule Nilsen! spun 
şi se oprește brusc la câțiva metri 
de mine, zâmbind cu bunătate și 
propunându-și să nu mă strângă în 
braţe. 

Poartă o insignă comică mare cu curcubeul pe rever. Dacă face o 
mișcare greșită, îl dărâmă. 

— O, te rog, zice. Nu mai ești copil. 
Poţi să-mi spui Ed. 

— Păi, ce naiba, atunci și tu poți să- 
mi spui Ed, zic. 

— Ăăă... face. 

— Glumește, spune Alex. 

— Ah, zice Ed Nilsen nesigur. 

Alex se înroșește. Mă înroșesc şi eu. Nu este momentul să-l 
stânjenesc. 
= Am aflat de Betty, îmi pare rău, 

spun ca să compensez. Era o 
femeie minunată. 

I se înmoaie umerii. 


— Era stânca familiei, spune el. Ca și 
fiica ei. Îi dau lacrimile, îşi scoate 
ochelarii cu ramă subțire și expiră 
în timp ce se șterge la ochi. Nu știu 
cum trecem de weekendul ăsta fără 
ea. 

Și sigur, îl compătimesc. A pierdut pe cineva drag. Încă o dată. 

Dar și fiii lui. Și, stând aici cu el, în timp ce lăcrimează deschis, jelește 

cum merită să facă orice om, mă cuprinde o senzaţie soră cu mânia. 

Pentru că alături de mine, Alex și-a înăbuşit propria emoție imediat ce 

şi-a văzut tatăl venind și știu că nu este o coincidenţă. 

Nu vreau s-o spun cu glas tare, dar așa îmi vine: 

— Dar o să depăşeşti momentul, 
pentru că fiul tău se căsătorește și 
are nevoie de tine. 

Ed Nilsen se uită neironic ca un cuţu trist la mine. 
— Desigur, zice, părând ușor șocat. 
Vă rog să mă scuzați, trebuie să... 
Nu încheie propoziţia, doar se uită la Alex cu ochii goi și 
nedumerit și îl strânge de umăr, înainte să plece. 
Lângă mine, Alex răsuflă stresat și mă întorc spre el. 

— Îmi pare foarte rău! Din cauza mea 
a fost penibil. Scuze. 

— Nu. Mă ia de mână. De fapt, cred 
că am dezvoltat un fetiş legat 
specific de adevărul gol-goluț pe 
care i-l spui tatei. 

— Caz în care hai să avem o discuție 
cu el despre mustața lui. 

Vreau să plec, dar Alex mă trage spre el, așezându-și ușor 
mâinile pe talia mea și șoptindu-mi la ureche: 

= În cazul în care nu te sărut pe cât 
de porno vreau în seara asta, te rog 
să știi că după excursia asta o să 
bag bani în terapie ca să înţeleg de 
ce sunt incapabil să-mi exprim 
fericirea în fața familiei. 

— Și aşa s-a născut fetișul meu legat 
de Alex Nilsen și dorința lui de a se 
arăta lumii, spun, iar el mă pupă 
repede pe creştet. 

În acel moment, se aud ţipete și chiote la ușa bistroului şi Alex 
se îndepărtează de mine. 
Au venit nepoții și nepoatele. 


CAPITOLUL 32 


Vara asta 


Bryce are două fete de șase și patru ani, iar Cameron un băiat de 
doi şi ceva. Sora lui Tham are o fiică de șase ani și, împreună, cei 
patru aleargă bezmetici prin restaurant, chiotele ricoșând în 
candelabre. 

Alex îi aleargă vesel, se aruncă pe jos când încearcă să-l doboare 
și îi ridică în brațe, ţipând bucuroși când îi aruncă și îi prinde. 

Este Alex cel pe care îl cunosc, amuzant, deschis și jucăuș cu ei, 
iar eu nici nu știu cum să interacționez cu copiii când mă trag printre 
ei, dar fac tot posibilul. 

— Suntem prințese, îmi spune Kat, 
nepoata lui Tham, luându-mă de 
mână. Dar suntem și războinici, 
aşa că trebuie să ucidem dragonul! 

— Și unchiul Alex este dragonul? 
întreb. 

Ea încuviinţează solemn, cu ochii mari. 

— Dar nu trebuie să-l ucidem, îmi 
explică pe  nerăsuflate. Dacă îl 
îmblânzim, poate fi animalul 
nostru de companie. 

De sub masă, unde se luptă pe rând cu câte una din fetele 
Nilsen, îmi aruncă o privire fugară de cuțu trist. 

— Bine, îi spun lui Kat. Care e planul? 

Noaptea trece în valuri. Întâi cocktailurile, apoi cina, pizza cu 
brânză de capră și rucola, dovlecei de vară cu oţet balsamic, ceapă 
roșie murată şi varză de Bruxelles la grătar, tot soiul de chestii care i- 
ar face pe puriștii ca Rachel Krohn să pufnească. 

Ne aşezăm la masa copiilor, lucru pentru care Angela, soţia lui 
Bryce, abțiguită, îmi mulțumește de o sută de ori când se termină 
masa. 
= Îmi iubesc copiii, dar uneori vreau 

şi eu să stau la masă și să vorbesc 
despre altceva decât Peppa Pig. 

— Hm, zic, am vorbit mai mult 
despre literatură rusă. 

Mă plesnește pe braţ mai tare decât vrea când râde, după care îl 
ia pe Bryce de braț și îl trage spre ea. 

— Iubitule, auzi ce zice Poppy. 

Se agaţă de el, care stă cam rigid — un Nilsen în sinea lui —, dar o 
ţine de mijloc. Nu râde când mă pune Angela să repet, ci spune sec și 


= 


sincer ca un Nilsen: 


Haios. Literatură rusă. 


Înainte de desert şi cafea, sora lui Tham (cu o sarcină înaintată, 
gemeni) se ridică și ciocnește furculița de paharul cu apă, atrăgând 


atenţia de la masa principală: 


Părinții noștri nu prea le au cu 
vorbitul în public, aşa că am 
consimțit să ţin un mic toast în 
seara asta. Cu ochii aproape în 
lacrimi, trage aer în piept: Cine ar 
fi zis că enervantul meu frățior o 
să îmi fie cel mai bun prieten? 
Vorbește despre copilăria ei cu 
Tham în nordul Californiei, 
certurile cu țipete, momentul în 
care i-a luat mașina fără să ceară 
voie şi a intrat cu ea într-un stâlp 
de telefon. Apoi punctul de 
cotitură, când a divorțat de primul 
ei soț și Tham i-a cerut să se mute 
cu el. Când l-a prins plângând 
uitându-se la Casă, dulce casă şi, 
după ce l-a tachinat cum se cuvine, 
s-a așezat pe canapea să se uite 
împreună cu el până la sfârșit, 
când plângeau amândoi și râdeau 
unul de altul și au hotărât că 
trebuie să iasă în toiul nopții să-și 
ia înghețată. Când m-am 
recăsătorit, continuă, cel mai greu 
a fost să știu că nu o să mai 
locuiesc cu tine. Și când ai început 
să vorbești despre David, mi-am 
dat seama cât de îndrăgostit erai și 
am crezut că o să te pierd și mai 
mult. Apoi l-am cunoscut pe David. 
Face o față care stârnește râsete, 
relaxate în familia lui Tham și 
reținute în cea a lui David. Am 
ştiut pe loc că o să mai am un 
prieten bun. Nu există căsnicie 
perfectă, dar tot ce atingeţi voi doi 
devine frumos și așa va fi totul. 


Lumea aplaudă, se strâng în brațe, se pupă pe obraji. Au început 


să vină ospătarii din bucătărie cu desertul, când deodată, domnul (Ed) 

Nilsen se ridică în picioare, se leagănă stingherit, bate cu cuțitul în 

paharul cu apă atât de uşor, încât zici că mimează. 

David se foiește în scaun și Alex ridică umerii ca un protector 
atunci când toată atenţia se îndreaptă asupra tatălui. 

— Da, zice Ed. 

— Un început promițător, şopteşte 
Alex gâtuit. 

Îl strâng de genunchi pe sub masă și îl iau de mână. Ed își scoate 
ochelarii, îi ține într-o parte și își drege glasul. 

— David, zice, întorcându-se spre 
băieți. Dragul meu băiat. Știu că 
nu am fost mereu plăcut. Tu sigur 
nu, adaugă mai încet. Dar ai fost 
mereu o rază de soare și... Răsuflă. 
Înghite emoţionat în sec şi 
continuă: Nu-mi pot asuma 
meritele pentru ce ai devenit. Nu 
am fost atât de prezent pe cât ar fi 
trebuit. Dar frații tăi te-au crescut 
minunat şi sunt mândru că îți sunt 
tată. Se uită în pământ și se adună. 
Sunt mândru să te văd 
căsătorindu-te cu bărbatul visurilor 
tale. Tham, bun venit în familie! 

În timp ce se stârnesc aplauzele în sală, David se duce la tatăl 
lui. Îi strânge mâna, se răzgândeşte și îl strânge în braţe pe Ed. O 
fracțiune de secundă, stângaci, dar o face și, lângă mine, Alex se 
relaxează. Poate când se termină nunta, totul va reveni la normal, dar 
poate se schimbă și ei. 

În fond, domnul Nilsen poartă o insignă uriașă gay-pride. Poate 
că lucrurile se îmbunătățesc întotdeauna între oameni care vor să se 
iubească. Poate doar de asta avem nevoie. 

În seara aceea, când ne întoarcem la hotel, Alex face un duș 
rapid cât schimb eu canalele TV, oprindu-mă la reluarea serialului 
Bachelor in Paradise. Când iese din baie, Alex urcă în pat şi vine lângă 
mine, iar eu îmi ridic braţele deasupra capului ca să-mi poată scoate 
tricoul mare și să mă cuprindă cu palmele de abdomen, sărutându-mă 
pe burtă. 

— Tigrișor, șoptește lipit de pielea 
mea. 

De data asta, facem totul altfel. Mai suav, mai tandru, mai lent. 
Nu ne grăbim, nu zicem nimic din ce nu pot spune mâinile, gurile și 
membrele noastre. 


„Te iubesc”, îmi spune în mii de feluri și îi răspund la fel de 
fiecare dată. Când terminăm, rămânem întinși, îmbârligați și 
transpirați, respirând adânc și calm. Dacă am vorbi, unul din noi ar 
trebui să spună: „Mâine este ultima zi de vacanță. Ce urmează?” am 
mai spune, dar nu avem încă un răspuns. 

Așa că nu vorbim. Adormim împreună, iar dimineață, când se 
întoarce Alex de la alergat cu două cafele și o prăjitură cu cafea, ne 
sărutăm, mai furios de data asta, de parcă a luat camera foc şi doar 
aşa putem stinge incendiul. Apoi, când trebuie, când nu mai avem 
timp, ne dezlipim ca să ne pregătim de nuntă. 

Nunta se ține într-o casă în stil spaniol, cu porți de fier forjat și 
grădină luxuriantă. Palmieri, coloane, mese lungi de lemn negru cu 
scaune și spătare înalte sculptate de mână. Aranjamentele florale sunt 
de un galben aprins, floarea-soarelui, margarete și crenguțe delicate 
de flori sălbatice minuscule și, în timp ce intră, oaspeţii sunt 
întâmpinați de muzica feerică și romantică a unui cvartet de coarde, 
cu toți instrumentiștii îmbrăcaţi în alb. 

Mai sunt aliniate și alte scaune cu spătare înalte pe peluza 
interminabilă, explozii de flori galbene de-a lungul culoarului dintre 
ele. Ceremonia este scurtă și frumoasă pentru că — așa cum zice David, 
în timp ce se întorc pe mijloc pe ritmurile piesei „Here Comes the 
Sun”, versiunea la coarde — să înceapă petrecerea! 

Ziua trece iute, dar mi se așază o durere între clavicule, care 
pare să se adâncească la amurg. Parcă retrăiesc toată noaptea de încă 
două ori, două versiuni ale aceluiași film, uşor suprapuse. 

Există o versiune a mea prezentă aici, mâncând șapte feluri 
vietnameze incredibile. Cea care alerga copiii printre picioarele 
adulților nepăsători, jucând de-a v-aţi ascunselea cu ei și cu Alex pe 
sub mese. Cea care a băut Margarita cu nemiluita pe ring împreună cu 
Alex, în timp ce cântă „Pour Some Sugar on Me” la maximum, iar 
sudoarea şi șampania curg peste oaspeţi. Cea care îl trage lângă ea 
când cântă Flamingo „I Only Have Eyes for You” și își îngroapă faţa în 
gâtul lui, încercând să-i memoreze mirosul mai ceva decât au permis 
ultimii doisprezece ani, ca să mi-l amintesc oricând şi să revăd pe loc 
toate cele legate de această noapte: cum mă ţine de mijloc, cum ține 
gura întredeschisă pe tâmpla mea, cum își leagănă ușor șoldurile în 
timp ce ne agățăm unul de altul. 

Acea Poppy care le trăieşte pe toate și se bucură de cea mai 
magică noapte a vieţii ei. Şi mai este cea care se gândește deja cu dor 
la noaptea asta, care se uită la ea de la depărtare, știind că nu mă mai 
pot întoarce s-o iau de la capăt. 

Îmi este prea frică să-l întreb pe Alex ce urmează. Mi-e prea frică 
să mă întreb pe mine asta. Ne iubim. Ne vrem. Dar asta nu schimbă 
restul situaţiei între noi. așa că mă agăț de el și îmi spun că, 


deocamdată, ar trebui să mă bucur de clipă. Sunt în vacanţă. 
Vacanţele se termină de fiecare dată. 

Tocmai faptul că au un sfârșit face călătoritul special. Te poți 
muta în oricare dintre destinațiile care ţi-au plăcut în doze mici și nu 
ar avea același farmec precum cele șapte zile transformatoare pe care 
le-ai petrecut ca oaspete, lăsând locul să-ţi intre în inimă și să te 
schimbe. 

Cântecul se termină. 

Dansul se termină. 

Nu mult după aceea, se aprind artificii într-un tunel lung de 
oameni care îi iubesc pe David și pe Tham, iar ei aleargă îndrăgostiți, 
cu chipurile într-o lumină caldă, ca apoi, asemenea unui om care 
adoarme, să se termine seara. 

Eu și Alex ne luăm la revedere, destul de destinși după o noapte 
de băut și dansat ca să strângem în braţe zeci de oameni care, cu 
câteva ore în urmă, erau complet străini. Mergem spre casă în liniște 
cu mașina și când ajungem, Alex nu face duș, nici nu se dezbracă. Ne 
băgăm în pat și ne ţinem în braţe până adormim. 


Dimineaţă, mă simt mai bine. 

În primul rând, am uitat amândoi să ne punem alarma și ne-am 
trezit atât de târziu că nici alarma internă a lui Alex nu ne trezește la 
timp ca să mai lenevim la hotel. Suntem în întârziere din clipa în care 
facem ochi și nu putem decât să ne aruncăm hainele în valize, să ne 
uităm sub pat dacă am uitat vreo șosetă, un sutien sau mai știu eu ce. 
— Trebuie să ducem mașina înapoi! 

își dă seama Alex, în timp ce trage 
fermoarul bagajului. 

— Acum! zic. Dacă dau de 
proprietară, poate o lăsăm la 
aeroport și îi mai dăm cincizeci de 
dolari sau ceva. 

Dar nu dau de ea și în schimb urlăm pe șosea, ținându-ne 
pumnii să ajungem la timp la aeroport. 

— Acum regret că nu am făcut duș, 
zice Alex în timp ce deschide 
geamul și își trece mâna prin părul 
murdar. 

— Duş? Aţipeam când mi-a venit să 
fac pipi, dar am zis că mă ţin până 
dimineața. 

Alex se uită peste umăr. 

— Sigur ai lăsat vreun pahar gol pe- 
aici săptămâna asta dacă devine 


urgent. 

— Urât! zic, dar are dreptate. E unul 
la picioarele mele și altul în 
suportul din spate. Să sperăm că 
nu e cazul. Nu am cea mai precisă 
țintă. 

Râde, dar crispat. 

— Nu aşa îmi imaginam că o să 
decurgă ziua asta. 

— Nici eu. Dar na, toată vacanța a 
fost surprinzătoare. 

Zâmbeşte atunci, îmi strânge mâna pe schimbător și mi-o duce 
la gură câteva secunde mai târziu, unde o ține fără să o sărute. 

— Ce, sunt transpirată? întreb. 

Scutură din cap. 

— Vreau doar să-mi amintesc 
senzația. 

— Ce drăguţ, Alex, în nici un caz ceva 
ce ar spune un criminal în serie, îi 
zic. 

Deviez, dar nu știu ce să fac. Goana împreună spre aeroport. Un 
rămas-bun pe fugă, la poartă -— ori poate despărțit și fugit în direcţii 
opuse. Este întocmai antiteza oricărei comedii romantice care-mi place 
şi, dacă mă gândesc la asta, o să fac un atac de panică în toată regula. 

Printr-un miracol și multă viteză (si da, mituit un șofer de Uber 
să treacă de câteva ori pe galben după ce lăsăm mașina), ajungem la 
aeroport şi facem check-in. Avionul meu pleacă cu cincisprezece 
minute după al lui Alex, așa că mergem întâi spre poarta lui, cu un 
mic ocol să luăm niște batoane de cereale și ultimul număr din R + R 
de la librăria terminalului. 

Ajungem la poarta lui exact când începe îmbarcarea, dar avem 
câteva minute până cheamă grupul lui, așa că gâfâim transpirați, ne 
dor umerii de la bagaje și mă doare glezna pentru că m-am lovit din 
greşeală de valiza mea dură ca oţelul la fiecare pas. 

— De ce este așa cald în aeroporturi? 
întreabă Alex. 

— Te pregăteşti să faci o glumă? 

— Nu, chiar vreau să știu. 

— Prin comparație cu apartamentul 
lui Nikolai, aici este ger, Alex. 

Zâmbeşte încordat. Nici unul din noi nu face bine față. 

— Aşa. 

— Aşa. 

— Cum crezi că o să-i placă articolul 


Ridică din sprânceană. 


ăsta Swapnei? Grădini care se 
închid în toiul zilei și un carusel 
atât de încins, încât devine 
periculos? 

Ah. Da. Tușesc. Mi-e mai puțin 
jenă că l-am minţit pe Alex în 
legătură cu vacanţa asta decât de 
faptul că am uitat să-i spun până 
acum și trebuie să folosesc puţinele 
și prețioasele momente rămase ca 
să-i explic. Practic, este posibil ca 
R + R să nu fi aprobat vacanţa 
asta. 


Posibil? 

Ori poate a respins-o. 

Cum? Pe bune? Atunci de ce 
plătesc pentru...? Tace când îmi 
citește răspunsul în ochi. Poppy. 
Nu ar fi trebuit să faci asta. Sau ar 
fi trebuit să-mi spui. 

Ai fi venit dacă ai fi știut că plătesc 
eu tot? 

Evident că nu, răspunde. 

Exact. Şi trebuia să vorbesc cu tine. 
Adică, e clar că trebuia să vorbim. 
Ai fi putut să mă suni, protestează 
rațional. Ne trimiteam din nou 
mesaje... Încercam... nu știu, să 
remediem situaţia. 

Ştiu, zic. Dar nu era așa simplu. 
Îmi era greu la muncă, eram 
debusolată, pierdută, plictisită şi... 
nici nu știu ce vreau mai departe 
în viață, și pe urmă am vorbit cu 
Rachel, care mi-a atras atenția că 
am... tot ce vreau din punct de 
vedere profesional și poate trebuie 
doar să vreau altceva și pe urmă 
mi-am amintit când am fost ultima 
oară fericită si... 

Ce tot zici acolo? Alex clatină din 
cap. Rachel ţi-a zis să mă păcălești 
să vin în vacanţa asta cu tine? 


E clar că am zis ceva aiurea. 


Trebuie să fac ceva. 


Nu! Mă cuprinde panica. Cum am 
deraiat așa repede? Nu așa! Mama 
ei este psihoterapeut și, din ce zice, 
este firesc să fii deprimat când îţi 
îndeplinești toate scopurile pe care 
ţi le-ai propus. Pentru că avem 
nevoie de un scop. Și pe urmă 
Rachel a sugerat că poate am 
nevoie de o pauză în viață ca să-mi 
dau seama ce vreau. 

O pauză în viață, repetă Alex încet, 
căscând gura, cu ochii înnegurați și 
tulburi. 

Nu reușesc să mă exprim ca lumea. 


Adică nu am mai fost fericită de la 
ultima noastră vacanţă. 

Şi m-ai minţit ca să vin cu tine în 
vacanţă, pe urmă ai făcut sex cu 
mine, mi-ai zis că mă iubești și ai 
venit la nunta fratelui meu pentru 
că aveai nevoie de o pauză de la 
viaţa reală. 

Alex, evident că 
întinzându-mă spre el. 


nu, spun, 


Se îndepărtează cu ochii în pământ. 


Te rog, nu mă atinge în clipa asta, 
Poppy. Încerc să mă gândesc, da? 
La ce? întreb, gâtuită de emoție. 
Nu înţeleg ce se întâmplă, cum l- 
am rănit și cum să repar asta. De 
ce ești așa supărat acum? 

Pentru că pentru mine era ceva 
serios! zice, uitându-se în sfârșit în 
ochii mei. 


Durerea îmi străpunge stomacul. 


Şi pentru mine! strig. 

Am vorbit serios şi știam asta! zice. 
Nu a fost un impuls. Ştiam de ani 
şi ani că te iubesc, m-am gândit 
din toate perspectivele posibile și 
am știut ce vreau înainte să te 
sărut vreodată. Doi ani nu am 
vorbit şi m-am gândit la tine în 


asta”. 


fiecare zi, ţi-am dat spaţiul de care 
am crezut că ai nevoie și m-am 
întrebat în tot acest timp ce aș fi 
dispus să fac, la ce să renunţ, dacă 
te-ai hotărî să fii cu mine. Tot 
timpul m-am întrebat dacă să îmi 
văd de viață și să-ti dau drumul, ca 
să fii fericită sau să caut anunţuri 
de posturi şi apartamente lângă 
tine, pentru orice eventualitate. 

Alex. Scutur din cap și scot 
cuvintele cu cleștele din gură, pe 
lângă nodul din gât. Nu am știut. 
Ştiu. Își freacă fruntea și închide 
ochii. Ştiu asta. Și poate ar fi 
trebuit să-ți spun. Dar, futuii, 
Poppy, nu sunt un șofer de taxi pe 
care l-ai cunoscut în vacanţă. 

Ce vrei să spui? mă rățoiesc la el. 


Când deschide ochii, sunt plini de lacrimi și dau să mă întind 
spre el până îmi amintesc ce a spus: „Te rog, nu mă atinge în clipa 


Vreau să mă căsătoresc? 
Vreau să am copii? 


Vreau să spun că eu nu mi-am luat 
pauză de la viața reală. Nu 
experimentez noul. Sunt un om 
care este îndrăgostit de tine de 
zece ani și nu ar fi trebuit să mă 
săruți dacă nu știai că asta vrei 
până la capăt. Nu a fost drept. 

Dar asta vreau, zic, și în timp ce o 
spun, o parte din mine habar nu 
are ce zice. 


Vreau să trăiesc într-o casă din anii '70 în Linfield, Ohio? 
Vreau toate lucrurile astea după care tânjește Alex în viață? 
Nu m-am gândit bine la ele și Alex își dă seama. 


Nu știi sigur, zice Alex. Tocmai ai 
zis că nu știi, Poppy. Eu nu-mi pot 
lăsa slujba, casa și familia doar ca 
să văd dacă te lecuiești tu de 
plictiseală. 

Alex, nu ţi-am cerut să faci asta, 
spun disperată, ca  înecatul 


agățându-se de un fir de pai. 
Îmi scapă printre degete pentru ultima oară și de-acum nu se 
mai poate remedia nimic. 

— Știu, zice,  masându-si fruntea 
încruntată, strâmbându-se. 
Doamne, ce bine știu asta. E vina 
mea. Trebuia să fi ştiut că nu-i o 
idee bună. 

= Încetează, zic, dorindu-mi cu 
disperare să-l ating și mulțumindu- 
mă să-mi încleștez pumnii. Nu 
spune asta. Încerc să-mi dau 
seama, da? Doar că... Trebuie să 
mă mai lămuresc în anumite 
privinţe. 

Agentul de la poartă cheamă grupul șase pentru îmbarcare și 
ultimii rătăciți se așază la coadă. 

ii Trebuie să plec, zice, fără să se uite 
la mine. 

Mi se încețoșează ochii de lacrimi, mi se încinge pielea și mă 
mănâncă de parcă mi se topește şi se strângea carnea pe oase. 

— Te iubesc, Alex, izbutesc să spun. 
Asta nu contează? 

Se uită brusc la mine, întunecat, impenetrabil, plini de durere și 
dorință. 

— Și eu te iubesc, Poppy, zice. Nu 
asta este problema noastră. 

Se uită peste umăr. Coada s-a terminat. 

— Putem vorbi când ajungem acasă, 

spun. O putem scoate la capăt. 
Când se uită iar la mine, văd că Alex este torturat, cu ochii 
injectaţi. 

— Uite ce e, zice blajin. Nu cred că ar 
trebui să mai vorbim o vreme. 

Scutur din cap. 

— Alex, este ultimul lucru pe care ar 
trebui să-l facem. Trebuie să o 
scoatem la capăt. 

— Poppy. Se întinde spre mâna mea 
și o ia ușor. Eu știu ce vreau. Tu 
trebuie să afli. Aș face orice pentru 
tine, dar — te rog nu-mi cere dacă 
nu eşti sigură. Eu chiar... Înghite în 
sec. Nu mai continuă. E timpul să 


plece. Murmură gâtuit, forțat. Nu 
pot fi o pauză de la viaţa ta reală și 
nu vreau să fiu ceea ce te opreşte 
să obţii ce vrei. 

Îmi rămâne numele lui în gât. Se apleacă ușor, își lipește fruntea 
de a mea și închid ochii. Când îi deschid, merge deja spre puntea 
avionului fără să se uite în urmă. 

Inspir adânc, îmi iau lucrurile şi mă duc spre poartă. Când mă 
aşez în sala de așteptare, îmi trag genunchii la piept, îmi ascund fața 
în ei și îmi permit în sfârşit să plâng liber. Pentru prima oară în viața 
mea, aeroportul mi se pare locul cel mai singuratic din lume. Toţi acei 
oameni care se despart, se duc în direcţii diferite, se intersectează cu 
sute de oameni fără să se conecteze vreodată. 


CAPITOLUL 33 


Acum două veri 


Un domn în vârstă vine cu noi în Croaţia ca fotograf oficial la R 
+R. 

Bernard. Vorbeşte tare, poartă mereu vestă, adesea stă între 
mine și Alex, fără să observe privirile amuzate pe care le schimbăm 
peste chelia lui (este mai scund ca mine, deși tot timpul ne spune că în 
tinereţe avea 1,67). 

Împreună, mergem să vedem anticul oraș Dubrovnik, centrul 
vechi, cu zidurile sale înalte de piatră, străzi sinuoase și, mai departe, 
plajele stâncoase şi impecabila apă turcoaz a Adriaticii. 

Ceilalți fotografi cu care am călătorit erau destul de 
independenți, însă Bernard a rămas recent văduv și nu este obișnuit să 
fie singur. Este un tip de treabă, dar mult prea social și vorbăreţ și, cât 
stăm prin oraș, văd cum îl epuizează pe Alex, până când îi răspunde 
monosilabic la toate întrebările. Bernard nu remarcă. De obicei, 
întrebările lui sunt simple trambuline pentru poveștile pe care vrea să 
le depene. 

Poveştile au multe nume și date și nu se grăbește deloc când dă 
fiecare detaliu în parte, uneori, repovestind de patru-cinci ori până se 
asigură că întâmplarea a avut loc într-o miercuri și nu, cum crezuse 
inițial, joi. 

Din oraș, luăm un feribot aglomerat spre Korcula, o insulă puțin 
mai departe de coastă. R + R ne-a rezervat două camere de hotel stil 
apartament, cu vedere la mare. Cumva, Bernard are impresia că 
împarte camera cu Alex, lucru de neînțeles având în vedere că el este 
angajat R + R și prin urmare ar trebui să aibă camera lui și Alex să fie 
oaspetele meu. 

Încercăm să-i explicăm. 
= A, nu mă deranjează, zice. Şi apoi, 

am întâmplător două dormitoare. 

Este o cauză pierdută să încercăm să-l convingem că acea 
cameră trebuia să fie a mea și a lui Alex, de-asta sunt două dormitoare 
şi sincer, cred că amândurora ne este prea milă de Bernard ca să 
insistăm. Apartamentele în sine sunt impecabile şi moderne, totul alb, 
oțel inoxidabil, balcoane spre marea sclipitoare, dar pereții sunt 
subțiri și mă trezesc în fiecare dimineață din pricina celor trei copilași 
care aleargă și ţipă în apartamentul de deasupra. Mai mult, sigur se 
află o mortăciune în peretele din spatele uscătorului din spălătorie și 
sun zilnic la recepție să le spun, iar ei trimit un adolescent să facă 
ceva în privința mirosului cât sunt plecată. Sunt aproape sigură că 
doar deschide ferestrele și dă cu spray peste tot, pentru că aroma 


dulceagă de lămâie pe care o găsesc la întoarcere se duce în fiecare 
seară, când reapare duhoarea de hoit. 

Mă aştept să fie cea mai tare vacanță de până acum, dar, și în 
afară de mirosul de hoit și ţipetele din zori ale copiilor, rămâne 
Bernard. După Toscana, fără să vorbim despre asta, eu și Alex am 
făcut un pas înapoi în relația noastră. În loc să ne scriem mesaje zilnic, 
am început să vorbim la două săptămâni. Ar fi fost prea simplu să ne 
întoarcem de unde am plecat, dar nu puteam face asta, nici lui, nici lui 
Trey. 

În schimb, mă îngrop în muncă, plec în orice excursie posibilă, 
uneori una după alta. La început, eu și Trey eram mai fericiți ca 
oricând - aici ne-a mers bine: călare pe cai sau cămile, făcând 
drumeţii pe vulcani şi sărind de pe stânci în cascade, dar, în cele din 
urmă, vacanța noastră nesfârşită a început să dea impresia de fugă, 
parcă eram doi jefuitori de bancă care se distrează într-o situație 
dificilă, cât așteaptă să-i prindă FBl-ul. 

Am început să ne certăm. El voia să se trezească devreme și eu 
să dorm până târziu. Eu mergeam prea încet și el râdea prea tare. Mă 
irita că flirta cu chelnărițele noastre și el nu suporta că trebuia să intru 
pe fiecare culoar din fiecare magazin identic pe lângă care treceam. 

Mai aveam o săptămână din excursia în Noua Zeelandă, când ne- 
am dat seama că se răsuflase. 

— Nu ne mai distrăm, a zis Trey. 

Am început să râd de ușurare. Ne-am despărțit prieteni. Nu am 
plâns. Ultimele șase luni fuseseră o lentă despletire a vieților noastre. 
Despărțirea a fost ruperea ultimei ițe în care se mai ţinea relația 
noastră. 

Când i-am scris lui Alex, a zis: Ce s-a întâmplat? Ești bine? 

Îţi explic mai ușor faţă în față, i-am răspuns, încântată. 

Ai dreptate. 

Câteva săptămâni mai târziu, tot într-un mesaj, mi-a spus că s-a 
despărțit din nou de Sarah. 

La asta nu mă gândisem. Se mutaseră împreună la Linfield după 
ce şi-a dat el doctoratul, ba chiar lucrau la aceeași școală — un miracol 
atât de profund, încât părea că universul îşi dădea consimțământul 
asupra relației lor — și, din tot ce-mi spusese Alex, le mergea mai bine 
ca niciodată. Erau mai fericiți. Le venea perfect firesc. Mai puțin dacă- 
mi ascundea lucrurile private, ceea ce ar fi perfect de înţeles. 

Vrei să vorbim? am întrebat, simţindu-mă din nou îngrozită și 
plină de adrenalină. 

Cum ziceai și tu, mai bine îți explic faţă în faţă, mi-a răspuns. 

Așteptam de două luni și jumătate să avem discuţia aia. Mi-era 
foarte dor de Alex și, în sfârşit, puteam vorbi liber, nu aveam motive 
să ne abținem, să ne mișcăm tiptil unul pe lângă celălalt și să 


încercăm să nu ne atingem. 

Mai puţin Bernard. 

La apus, vine cu noi cu caiacul, apoi la podgoriile condensate 
mai departe de coastă. Ni se alătură la cină în fiecare seară. Sugerează 
să stăm apoi la un pahar. Nu obosește niciodată. „Bernard”, şoptește 
Alex într-o seară, „s-ar putea să fie Dumnezeu”, de am pufnit în 
paharul cu vin alb. 

— Ai alergie? întreabă Bernard. Îţi 
dau batista mea. 

Şi îmi dă o batistă frumoasă, brodată. Aș vrea ca Bernard să facă 
ceva nasol, cum ar fi să-si curețe dinţii la masă sau orice ca să-mi fac 
curaj să-i cer o oră de intimitate. 

Este cea mai frumoasă și cea mai groaznică excursie pe care am 
făcut-o cu Alex. 

În ultima seară, ne facem toți trei rangă la restaurantul cu 
vedere la mare, uitându-ne la apusul roz cu auriu, care învăluie totul 
până când apa devine un strat de lumină, înlocuit treptat de o pătură 
purpurie. La cazare, cerul s-a întunecat și ne despărțim, extenuați în 
multe feluri și ameţiţi de vin. 

Un sfert de oră mai târziu, aud o ușoară bătaie în ușă. Mă duc în 
pijama să deschid și îl văd pe Alex rânjind îmbujorat. 

— Măi, ce surpriză! zic, oarecum 
turmentată. 

— Da? La cât alcool ai turnat în 
Bernard, am crezut că ăsta era 
planul malefic. 

— A adormit? întreb. 

— Sforăie ca dracu’, zice Alex și 
amândoi începem să râdem și îmi 
pune degetul mare pe buze. Ssst, 
mă avertizează, am încercat să mai 
vin pe furiș în ultimele două nopți 
şi s-a trezit — și a ieșit din dormitor 
- înainte să ajung la ușă. Am zis să 
mă apuc de fumat ca să am o scuză 
beton. 

Iar mă bușește râsul și mă încing toată. 

— Chiar crezi că te-ar fi urmărit? 
şoptesc, fără ca el să-și fi luat 
degetul de pe buzele mele. 

— Nu voiam să risc. 

De cealaltă parte a peretelui, auzim un sforăit infernal și încep 
să chicotesc atât de tare, încât mi se înmoaie genunchii și mă las la 
pământ. Alex face la fel. 


Izbucnim intr-un râs cutremurător, înăbușit, unul peste altul 
grămadă. Îi dau degeaba peste braţ că un alt sforăit sinistru bubuie 
prin perete. 
= Mi-a fost dor de tine, zice Alex 

rânjind, când ne oprim din râs. 

— Şi mie, zic şi mă dor obrajii. Îmi dă 
părul de pe faţă și câteva șuvițe mi 
se electrizează dansându-i în mână. 

Dar, cel puțin, acum ești triplu. 

Îl apuc de mână să mă echilibrez și închid un ochi să-l văd mai 
bine. 
= Prea mult vin? mă tachinează, 

lăsându-și mâna pe gâtul meu. 

— Ne, zic, doar cât să se îmbete 
Bernard. Cantitatea perfectă. Mi se 
învârte capul în mod plăcut și mi 
se încălzeşte pielea sub mâna lui 
Alex, unde satisfăcătoare 
difuzându-se până în vârful 
degetelor de la picioare. Cred că 
aşa se simt pisicile, murmur. 

Râde. 

— Cum așa? 

— Ştii tu. Îmi legăn capul dintr-o 
parte în alta, cuibărindu-mi gâtul 
în palma lui. Așa... 

Mă pierd, prea mulțumită să continui. Mă mângâie cu degetele, 
trăgându-mă ușor de păr și suspin de plăcere când mă las pe el, 
punându-i mâna pe piept și sprijinindu-mi fruntea de a lui. 

Îşi pune mâna peste a mea şi îmi bag degetele în ea, ridicând 
ochii spre el, atingându-i nasul cu al meu. Ridică bărbia și mă 
mângâie pe obraz. Şi apoi, mă sărută. 

Și eu îl sărut pe Alex Nilsen. 

Un sărut cald, lent, alimentat de alcool. Amândurora ne vine să 
râdem inițial, ca și cum ar fi o glumă foarte bună. Pe urmă îmi atinge 
buza de jos cu limba, o atingere dogoritoare. Mi-o prinde cu dinţii o 
clipă și nu mai râdem. 

Îmi bag mâna în părul lui și mă trage în poală, plimbându-și 
mâinile pe spatele meu și strângându-mă de șolduri. Respir sacadat și 
repede, în timp ce-mi deschide din nou gura cu a lui, ne tatonăm mai 
adânc cu limbile, simțindu-i gustul dulce, curat și îmbătător. 

Mâini disperate, dinţi ascuţiţi, haine smulse de pe noi și unghii 
înfipte în mușchi. Probabil Bernard încă sforăie, dar nu aud nimic în 
afară de respiraţia delicios de superficială a lui Alex, vocea care îmi 


susură la ureche, pronunțându-mi numele obscen sau bătăile inimii 

care îmi răsună în urechi când îmi legăn șoldurile lipite de ale lui. 

Toate lucrurile pe care nu am apucat să ni le spunem sunt 
irelevante, pentru că, pe bune, de asta aveam nevoie. Am nevoie mai 
mult de el. Duc mâna la cureaua lui — pentru că poartă curea, normal 
că poartă curea —, dar mă prinde de mână și se dă deoparte, cu buzele 
inflamate și părul ciufulit, răvășit tot, într-un mod complet nefamiliar 
şi extrem de atrăgător. 

— Nu putem face asta, zice gâtuit. 

— Nu? 

E ca și cum m-aș izbi de un zid dacă mă opresc. Ca și cum, în 
jurul capului îmi dau roată niște păsărele din desene animate, în timp 
ce încerc să-mi dau seama ce spune. 

— Nu ar trebui, se corectează. 
Suntem beți. 

— Nu destul de beți să ne sărutăm, 
dar prea beți să ne-o tragem? zic, 
aproape râzând de absurditate sau 
de dezamăgire. 

Alex strâmbă din gură. 

— Nu, adică nu ar fi trebuit să se 
întâmple deloc. Am băut amândoi 
şi nu gândim limpede... 

— Îhî... Mă dezlipesc de el şi îmi 
netezesc bluza de pijama. Sunt 
cumplit de stânjenită, parcă am 
primit un pumn în burtă și îmi dau 
lacrimile. Mă ridic de jos, Alex se 
ridică şi el. Ai dreptate, spun. A 
fost o idee proastă. 

Alex pare nefericit. 

— Vreau să zic că... 

— Am înţeles, spun repede, încercând 
să peticesc gaura înainte să ia mai 
multă apă. A fost o greşeală să o 
fac, să risc, dar trebuie să-l conving 
că totul este în regulă, că nu am 
pus benzină pe prietenia noastră și 
am aprins chibritul. Hai să nu 
facem ditamai tevatura - nu este, 
adaug, din ce în ce mai 
încrezătoare. Cum ziceai și tu: cât 
am băut? Trei sticle de vin. Nu 
gândeam limpede. O să ne 


prefacem că nu s-a întâmplat, 
bine? 

Se uită intens la mine, cu o expresie încordată pe care nu știu 
cum s-o interpretez. 

— Crezi că poţi face asta? 

— Normal, Alex, răspund. Avem 
ditamai trecutul, nu doar o seară 
de beţie. 

— Bine. Încuviinţează. Bine. După o 
secundă de tăcere, adaugă: Ar 
trebui să mă culc. Se mai uită o 
clipă la mine și murmură: Noapte 
bună. 

Şi iese pe ușă. 

Câteva minute de fâțâit disperat și mă târăsc în pat, unde, de 
câte ori dau să aţipesc, revăd toată întâmplarea în minte: bucuria 
chinuitoare de a-l săruta și umilința mult mai chinuitoare a discuţiei. 

Dimineaţă, când mă trezesc, am o clipă binecuvântată când îmi 
zic că am visat totul. Pe urmă ajung pe bâjbâite la oglinda din baie și 
văd o mușcătură în toată regula pe gât și încep să-mi reamintesc totul. 

Hotărăsc să nu aduc vorba când îl văd. Tot ce pot face este să 
mă prefac că am uitat într-adevăr ce s-a întâmplat. Să dovedesc că nu 
am nimic și că nu s-a schimbat nimic între noi. 

Când ajungem la aeroport — eu, Alex și Bernard - și acesta din 
urmă se duce la baie, profităm de primul minut fără el. 

Alex tușeşte. 

— Îmi pare rău pentru seara trecută. 
Ştiu că eu am început și — nu ar fi 
trebuit să fie așa. 

— Pe bune, zic. Nu-i mare lucru. 

— Știu că încă suferi după Trey, 
murmură, uitându-se în altă parte. 
Nu ar fi trebuit să... 

Oare ar fi mai bine sau mai rău dacă aș recunoaște că numai la 
Trey nu m-am gândit în ultimele săptămâni înainte de vacanța asta? 
Că aseară numai la Alex m-am gândit? 

— Nu-i vina ta, îi promit. Amândoi 
am permis asta şi nu trebuie să 
aibă nici o semnificație, Alex. 
Suntem doi prieteni care s-au 
sărutat la beţie. 

Se uită atent la mine câteva clipe. 

— Bine. 

Nu pare să fie bine. Pare că ar prefera să se afle la convenţia 


saxofoanelor cu o sumedenie de criminali în serie. Mi se strânge inima 

de durere. 

— Deci e în regulă? întreb, sperând să 
fie. 

Bernard apare apoi cu o poveste despre o baie plină de hârtie 
igienică, dintr-un aeroport la care a fost cândva - în duminica de 8 
martie, pentru cei care vor să ştie data exactă —, iar eu și Alex abia ne 
mai privim. 

Când ajung acasă, ceva mă reține să-i scriu. 

„O să-mi scrie el. Și o să știu că e bine.” 

După o săptămână de tăcere, îi dau un mesaj banal despre un 
tricou simpatic pe care-l văd la metrou și îmi răspunde doar cu un 
„ha”. Două săptămâni mai târziu, când întreb Ce faci? răspunde doar: 
Scuze. Am fost foarte ocupat. Tu ești OK? 

Evident, răspund. 

Alex are mereu ceva de făcut. Eu am mereu ceva de făcut și cu 
asta, basta! 

Am ştiut dintotdeauna că există un motiv pentru care ne 
impunem limite. Ne-am lăsat pradă libidoului, iar acum nu poate nici 
să se uite la mine, nici să-mi scrie un mesaj. 

Zece ani de prietenie s-au dus pe apa sâmbetei, doar ca să aflu 
eu ce gust are Alex Nilsen. 


CAPITOLUL 34 


Vara asta 


Mă gândesc întruna la primul sărut. Nu la primul nostru sărut pe 
balconul lui Nikolai, ci la cel de acum doi ani, din Croaţia. În tot acest 
timp, amintirea avea altă imagine în mintea mea, dar acum arată cu 
totul altfel. 

Crezusem că regretă ce s-a întâmplat. Acum înțeleg că regreta 
felul în care s-a întâmplat. Un capriciu la beţie, când nu era sigur de 
intențiile mele. Când eu nu eram sigură de intenţiile mele. Îi fusese 
teamă că nu avea nici o însemnătate și pe urmă am și pretins că nu 
are. 

În tot acest timp am crezut că el mă respinsese. Şi crezusem că îl 
menajasem, că îi menajasem sentimentele. Mă durea să mă gândesc că 
îl rănisem și, mai grav, poate avea dreptate. Pentru că și dacă sărutul 
acela nu însemnase nimic pentru mine, nici nu chibzuisem. Nici prima 
dată și nici de data asta. Nu cum o făcuse Alex. 

— Poppy? zice Swapna, apărând la 
biroul meu. Ai o clipă? 

Sunt la birou și mă uit de mai bine de patruzeci și cinci de 
minute la un website de turism în Siberia. Perfect pentru un exil 
autoimpus la nevoie. Minimizez fereastra. 

— Aăă, sigur. 

Swapna se uită peste umăr să vadă cine mai este azi parcat la 
birou. 

— De fapt, ai chef de o plimbare? 

M-am întors de două săptămâni din Palm Springs și practic este 
prea devreme să vină toamna, dar New Yorkul are azi parte de o astfel 
de zi. Swapna își ia trenciul Burberry, eu pe al meu cu model spic și 
pornim spre cafeneaua din colț. 

— Așa, zice. Am observat fără să 
vreau că pari puțin cam 
deznădăjduită. 

— Ah... 

Credeam că maschez bine ce simt. În primul rând, fac cam patru 
ore de sport seara, așa că dorm ca un prunc, mă trezesc extenuată și 
mă târăsc zi de zi fără prea mult chef, întrebându-mă când o să-mi 
răspundă Alex la telefon sau când o să sune el. Sau de ce slujba asta 
mă obosește la fel de mult precum cea de barmaniță când eram în 
Ohio. Nu izbutesc să-i mai dau nici un sens cum ar trebui. Toată ziua 
mă aud spunând același lucru, ca și cum sunt disperată să-l scot din 
mine, așa incapabilă cum mă simt: „Mi-e greu”. 

Oricât de blândă ar fi această afirmaţie - la fel de blândă ca 


remarca „Am observat fără să vreau că pari puţin cam deznădăjduită” 

-îşi lasă amprenta în sufletul meu de câte ori o aud. 

„Mi-e greu”, îmi spun disperată de o mie de ori pe zi și când 
încerc să scormonesc mai mult — „în ce fel îți este greu?” — vocea 
interioară răspunde: „în toate”. 

Mă simt nedesăvârșită ca adult. Mă uit în jur la birou și toată 
lumea scrie, dă telefoane, face rezervări, redactează documente și știu 
că toți au cel puţin probleme cum am și eu, ceea ce mă face să mă 
simt și mai prost că mie îmi vine așa greu. 

În ultimul timp, să trăiesc, să fiu responsabilă pentru mine îmi 
pare o provocare insurmontabilă. Uneori fac eforturi să mă dezlipesc 
de canapea, să îndes ceva congelat în microunde și, în timp ce aştept 
să sune, îmi zic „Trebuie să fac asta și mâine, și poimâine, și 
răspoimâine”. În fiecare zi, tot restul vieții, va trebui să îmi dau seama 
ce să mănânc, să o fac pentru mine, oricât de rău mă simt, de obosită 
sunt sau cât de tare îmi bubuie capul. Chiar dacă fac febră 39, va 
trebui să mă ridic singură și să-mi fac ceva mediocru de mâncare ca să 
merg mai departe. 

Nu-i spun toate astea Swapnei, pentru că (a) este șefa mea, (b) 
nu știu dacă pot traduce gândurile în cuvinte și (c) chiar dacă aş 
putea, ar fi umilitor să recunosc că exact ca un milenial incapabil, 
pierdut, melancolic, stereotipul pe care lumea adoră să-l deteste. 

— Cred că sunt oarecum 
deznădăjduită, este ceea ce spun. 
Nu mi-am dat seama că-mi 
afectează munca. O să fac eforturi 
mai mari. 

Swapna se oprește din mers, se întoarce pe tocuri și se încruntă. 
— Nu despre muncă e vorba, Poppy. 

Am investit personal în a te 
îndruma. 

— Ştiu, zic. Eşti o şefa super tare și 
mă simt norocoasă. 

— Nici despre asta nu-i vorba, zice 
Swapna, uşor impacientată. Ce 
vreau să zic este că evident nu ești 
obligată să vorbeşti cu mine despre 
ce ți se întâmplă, dar cred că te-ar 
ajuta dacă ai vorbi cu cineva. Să-ţi 
atingi obiectivele poate fi un drum 
singuratic, iar epuizarea 
profesională este întotdeauna o 
provocare. Crede-mă, am trecut 
prin asta. 


Mă foiesc neliniștită pe loc. Chiar dacă Swapna îmi este mentor, 
nu am discutat niciodată aspecte personale și nu prea știu ce să zic. 

— Nu ştiu ce mi se întâmplă, 
recunosc. 

Ştiu că am inima frântă la gândul că nu-l am pe Alex în viața 
mea. 

Știu că aș vrea să-l pot vedea zilnic și nici o clipă nu mă întreb 
ce a rămas în lume, pe cine nu aş apuca să cunosc sau să iubesc dacă 
am fi cu adevărat împreună. 

Ştiu că mă sperie de moarte ideea de a-mi duce viaţa în Linfield. 

Știu că nu mă atrage nici o altă slujbă, răspunsul evident la 
nefericirea mea și că asta, care a fost excelentă o mare parte din 
ultimii patru ani și jumătate, în ultimul timp doar mă obosește. 

Iar toate astea vin peste faptul că nu știu dracului ce să fac mai 
departe și astfel nu am nici un drept să-l sun pe Alex, motiv pentru 
care, cel puțin deocamdată, am încetat să mai încerc s-o fac. 

— Epuizare profesională, spun tare. 
Asta trece, nu? 

Swapna zâmbește. 

— Până acum, în ce mă privește, 
trece întotdeauna. Bagă mâna în 
buzunar și scoate o carte mică de 
vizită. Dar, cum ziceam, ajută să 
vorbeşti cu cineva. Primesc cartea 
de vizită și arată cu bărbia spre 
cafenea. Ce-ar fi să iei o pauză? 
Uneori, schimbarea peisajului este 
tot ce trebuie ca să schimbi puțin 
perspectiva. 

„Schimbarea peisajului”, îmi zic, în timp ce se întoarce de unde 
am venit. „Înainte funcţiona.” 

Mă uit la cartea de vizită pe care o ţin în mână și îmi vine să 
râd. 

Dr. Sandra Krohn, psihoterapeut 

Scot telefonul și îi scriu lui Rachel. Primește mama ta clienţi noi? 

Este actualul papă nespus de păcătos? răspunde. 


Mama lui Rachel are cabinetul în Brooklyn. Dacă estetica lui 
Rachel este decorul luminos și aerisit, casa mamei ei este una caldă și 
confortabilă, cu lemn negru și vitralii, plante cu frunze care atârnă și 
teancuri de cărți pe fiecare suprafață, clopoței de vânt la aproape 
fiecare fereastră. 

Într-un fel, îmi aminteşte de acasă, cu toate că versiunea de 
maximalism, artistică şi cultivată, a doamnei doctor Krohn, este 


departe de Muzeul Copilăriei Noastre făcut de mama și de tata. 

La prima ședință, îi spun că am nevoie de ajutor să-mi dau 
seama ce urmează, dar îmi recomandă să începem cu trecutul. 

— Nu sunt multe de spus, îi 
povestesc, după care vorbesc 
cincizeci şi şase de minute fără 
oprire. 

Despre părinți, şcoală, primul drum spre casă cu Guillermo. Este 
singurul om căruia i-am povestit toate astea, în afară de Alex și, deși 
îmi face bine să le scot din mine, nu-mi dau seama cum mă ajută în 
criza ca îmi aruncă viața în aer. Rachel mă pune să promit că mă duc 
cel puţin două luni. 

— Nu fugi de asta, zice. Nu îţi faci 
nici o favoare. 

Știu că are dreptate. Trebuie să trec prin asta, nu de asta. 
Singura mea speranță să o scot la capăt este să rămân, să accept 
disconfortul. La ședințele săptămânale de terapie. La biroul de la R + 
R. În apartamentul meu aproape gol. 

Nu mai scriu în blog, dar încep un jurnal. Excursiile pentru 
muncă se limitează la plecări în zonă, în timpul weekendurilor și, în 
timpul liber, caut pe internet cărți și articole de dezvoltare personală 
ca să găsesc ceva cu tâlc, cum nu era statuia cu ursul de douăzeci și 
una de mii de dolari. 

Uneori caut posturi în New York, alteori anunţuri în apropiere 
de Linfield. Îmi cumpăr o plantă, o carte despre plante şi un mic 
gherghef. Vreau să învăţ să ţes cu tutoriale de pe YouTube și îmi dau 
seama în trei ore că nici nu mă pricep și că mă și plictisesc. 

Totuși, am lăsat împletitura neterminată câteva zile pe masă și 
pare un soi de dovadă că locuiesc aici. Am o viaţă aici, un loc care 
este al meu. 

În ultima zi de septembrie, mă duc să mă întâlnesc cu Rachel la 
barul de vin, când îmi prind geanta în ușile unui vagon aglomerat de 
metrou. 

— Futu-i, futu-i, futu-i! șuier, iar de 
cealaltă parte, câțiva oameni se 
chinuie să deschidă ușile. 

Un tinerel chel în costum albastru izbutește să deschidă ușile și, 
când ridică privirea să-i mulțumesc, văd clar în ochii lui albaștri că mă 
recunoaște. 

— Poppy? zice, deschizând uşile mai 
mult. Poppy Wright? 

Sunt prea buimacă să răspund. Iese din vagon, în ciuda faptului 
că nu a făcut nici un efort să iasă prima dată când s-au deschis ușile. 
Şi apoi stau pe peron şi ar trebui să spun ceva, știu că trebuie - a 


coborât naibii din metrou. 

— Uau. Jason, îngaim. 

Încuviinţează rânjind, atingându-și pieptul cu o cravată roz pal 
prinsă de gulerul scrobit al cămășii albe. Jason Stanley. Liceul East 
Linfield. 

Încă încerc să procesez. Mintea mea nu-l poate accepta în acest 
context. În orașul meu, în viaţa pe care mi-am făcut-o ca să nu mai 
existe cea veche. 
= Da, mă bâlbâi. 

Jason Stanley nu prea mai are păr deloc. S-a îngrăşat, dar și-a 
păstrat ceva din băiatul drăgălaş de care am fost cândva îndrăgostită, 
care apoi mi-a distrus viața. 

Râde și îmi dă un cot. 

— Ai fost prima mea iubită. 

— Mă rog, zic, pentru că nu văd 
lucrurile așa. 

Nu l-am considerat niciodată pe Jason Stanley primul meu iubit. 
Poate prima-pasiune-devenită-teroare. 

— Ai treabă acum? Se uită la ceas. 
Am câteva minute dacă vrei să mai 
vorbim. 

Nu vreau să mai vorbim. 

— De fapt, mă duc la terapie, spun, 
cine știe din ce dracu' motiv. A fost 
prima scuză care mi-a venit în 
minte. Aș prefera să fi mărturisit în 
schimb că mă duc cu detectorul de 
metale pe cea mai apropiată plajă 
să caut monede. Mă îndrept spre 
scări şi Jason vine după mine. 

— Terapie? zice, încă rânjind. Sper că 
nu din pricina rahatului pe care l- 
am făcut când eram un nemernic 
gelos. Îmi face cu ochiul. Adică 
speri să lași o impresie, dar nu 
chiar așa. 

— Habar n-am la ce te referi, mint în 
timp ce urcăm treptele. 

— Pe bune? face Jason. Vai, ce 
ușurare. Mă gândesc mereu la asta. 
Ba chiar am încercat să te caut pe 
Facebook la un moment dat, ca să- 
mi cer scuze. Nu ai Facebook, nu? 

— Nu, nu tocmai, zic. 


Am Facebook. Nu am numele de familie pe Facebook, pentru că 
nu am vrut să fiu găsită de oameni ca Jason Stanley. Sau de oricine 
din Linfield. Voiam să dispară acea versiune a mea şi să reapar 
integral într-un oraș nou, și asta am făcut. 

leșim de la metrou pe străzile mărginite de arbori. Aceeași 
răcoare s-a întors în aer. Toamna a învins în cele din urmă ultimele 
rămăşiţe ale verii. 

— În sfârșit, spune Jason, deja ușor 
stânjenit. Se oprește și se scarpină 
la ceafă. Te las în pace. Te-am 
văzut şi nu mi-a venit să cred. 
Voiam doar să te salut. Și să-mi cer 
scuze. 

Dar mă opresc și eu, pentru că nu spun de o lună că nu mai am 
de gând să fug de probleme, fir-ar să fie? Am plecat din Linfield și 
cumva nu a fost îndeajuns. El este aici. Ca și cum universul mă mână 
în direcţia bună. 

Trag aer în piept și mă întorc spre el cu braţele la piept. 

— Scuze pentru ce, Jason? 

Cred că îmi citeşte în ochi că am minţit că aș fi uitat, pentru că 
pare extrem de stingherit. Inspiră rigid și sacadat, își privește vinovat 
pantofii eleganți maro. 

— Mai ştii ce nasol era la scoală, nu? 
mă întreabă. Nu te simţi în apele 
tale — parcă e ceva în neregulă cu 
tine şi cineva o să se prindă din 
clipă în clipă. Vezi că o păţesc alții. 
Copii cu care te jucai șotronul 
primesc dintr-odată porecle 
răutăcioase, nu sunt invitați la 
zilele de naştere. Și știi că 
următorul poți fi tu, așa că te 
transformi într-un nemernic. Dacă 
arăţi cu degetul spre alţii, nu se va 
uita nimeni prea atent la tine, nu? 
Eu am fost nemernicul tău — adică 
am fost nemernicul din viaţa ta o 
vreme. 

Mi se leagănă trotuarul în față și mă cuprinde ameţeala. Numai 
la asta nu mă așteptam. 

— Nu-mi vine să cred că o spun, 
adaugă. Te-am văzut pe peron și — 
trebuia să spun ceva. 

Încruntat, Jason trage aer în piept, iar în colțul gurii și la coada 


ochiului i se strâng riduri de oboseală. 

„Cât am îmbătrânit... Când am îmbătrânit așa?” mă întreb. 

Dintr-odată, nu mai suntem copii și parcă s-a întâmplat peste 
noapte, atât de repede, încât nu am avut timp să remarc, să las în 
urmă tot ce consideram destul de important să mă afecteze, să văd că 
vechile suferințe pe care le percepeam ca răni vii s-au estompat și au 
devenit niște infime cicatrici albe, pierdute printre vergeturi, pete de 
soare și gropițe acolo unde mi-a atins timpul corpul în trecere. 

M-am îndepărtat atât de mult în timp și spaţiu de fata 
singuratică, și ce mai contează? Iată o parte din trecutul meu, în fața 
ochilor mei, departe de casă. Nu poți fugi de tine. Nici de trecut, nici 
de frici, nici de ce ai impresia că e greșit la tine. 

Încă o dată Jason pleacă ochii. 

— La reuniune, zice, mi-a zis cineva 
că o duci foarte bine. Că lucrezi la 
R + R. E super tare. Am... ăăă... 
cumpărat revista mai demult și ți- 
am citit articolele. E foarte tare, 
pare că ai văzut toată lumea. 

În sfârșit, izbutesc să deschid gura. 

— Mda. E... foarte tare. 

Zâmbeșşte mai larg. 

— Şi locuiești aici? 

— Înî. Tuşesc să-mi dreg glasul. Tu? 

=== Nee, zice. Am venit cu treabă. 
Vânzări. Tot în Linfield stau. 

Îmi dau seama atunci că exact asta aşteptam de ani şi ani. 
Momentul în care știi în sfârșit că ai câștigat: am scăpat. Am devenit 
ceva. Am găsit un loc al meu. Am dovedit că nu sunt zdrobită, în 
vreme ce omul care a fost cel mai rău cu mine a rămas blocat în 
rahatul ăla de orășel. 

Numai că nu asta simt. Pentru că Jason nu pare blocat și sigur 
nu este rău. Se află aici, în orașul ăsta, îmbrăcat frumos cu cămașă 
albă şi este sincer şi bun. Îmi dau lacrimile și mi se încinge gâtul pe 
dinăuntru. 

— Dacă mai vii vreodată, spune Jason 
nesigur și ai chef să ne vedem... 

Încerc să consimt printr-un sunet, dar nu se întâmplă nimic. E ca 
şi cum omulețul care se ocupă de centrul de control al creierului meu 
a leșinat. 

— Așa, adaugă Jason. Încă o dată, 
scuze. Sper că știi că eu eram cel 
cu probleme. Nu tu. 

Trotuarul se leagănă din nou ca un pendul. Ca și cum lumea, așa 


cum am văzut-o până acum, se zgâlțâie atât de tare, încât s-ar putea 

prăbuși cu totul. 

„Evident, oamenii se maturizează”, spune o voce în capul meu. 
„Ai impresia că toți acești oameni au încremenit în timp, doar pentru 
că au rămas în Linfield?” 

Dar, aşa cum spunea și el, nu la ei era problema, ci la mine. Mă 
gândeam eu. Că dacă nu aș fi plecat, aș fi rămas fata singuratică. Nu 
mi-aș fi găsit locul. 

— Deci dacă ajungi în Linfield... 
repetă. 

— Dar nu te dai la mine, nu? întreb. 

— O! Doamne, nu! Ridică mâna, 
arătându-mi una dintre verighetele 
acelea late pe inelar. Căsătorit. 
Fericit. Monogam. 

— Mișto, zic, pentru că este singurul 
cuvânt în engleză pe care mi-l 
amintesc în clipa asta. 

Ceea ce înseamnă ceva, având în vedere că nu vorbesc altă 
limbă. 

— Dap! zice. Oricum... ne mai vedem. 

Şi pe urmă Jason Stanley pleacă, la fel de brusc cum a apărut. 
Până ajung la bar, deja plâng (evident). Când sare Rachel de la masa 
noastră, pare şocată să mă vadă. 

— Eşti OK, scumpo? 

— O să-mi dau demisia, spun printre 
lacrimi. 

— Bi... ne... 

— Adică -— îmi trag nasul și îmi şterg 
ochii — nu acum, ca în filme. Nu o 
să intru în biroul Swapnei și s-o 
anunț că plec și pe urmă să ies 
hotărâtă din birou într-o rochie 
roșie strâmtă, cu părul pe spate sau 
ceva de genul ăsta. 

— Asta-i bine. Portocaliul îți vine mai 
bine la ten. 

— Oricum, trebuie să-mi găsesc altă 
slujbă înainte să plec, zic. Dar cred 
că tocmai m-am prins de ce sunt 
aşa nefericită. 


CAPITOLUL 35 


Vara asta 


— Dacă vrei, vin cu tine, spune 
Rachel. Vorbesc serios. Cumpăr 
bilet în drum spre aeroport și vin 
cu tine. 

În timp ce-mi spune asta, arată de zici că țin în mână o cobra 
gigantică din colții căreia picură sânge de om. 

— Ştiu. O strâng de mână. Dar cine o 
să ne ţină la curent cu tot ce se 
petrece la New York? 

— O, slavă Domnului, spune 
răsuflând ușurată. Mă temeam că o 
să accepți pe loc. 

Mă ia în braţe, mă pupă pe obraji și mă bagă în taxi. Părinţii vin 
amândoi să mă ia de la aeroportul din Cincinnati. Poartă tricouri 
identice cu „I love New York”. 

— Ne-am gândit să te simți ca acasă! 
zice mama, râzând aşa tare la 
propria glumă, că practic plânge. 

Cred că este prima oară când ea sau tata văd New Yorkul ca 
fiind casa mea, ceea ce, pe de o parte mă face fericită, pe de alta, 
tristă. 

— Deja mă simt acasă aici, îi spun și 
își pune dramatic mâna pe inimă 
chiuind de emoție. 

— Apropo, zice, în timp ce ne facem 
drum prin parcare, am făcut 
castane de ciocolată. 

— Asta pentru cină, şi la micul dejun? 
întreb. Chicoteşte. Pe planeta asta, 
nimeni nu mă consideră aşa 
amuzantă cum mă crede mama. Ca 
şi cum i-ai lua bomboana unui 
copil. Sau i-ai da bomboana unui 
copil. 

— Ia zi, amice, spune tata când 
intrăm în mașină. Cărui fapt 
datorăm această onoare? Nu-i nici 
măcar sărbătoare legală! 

— Îmi era dor de voi, zic, și de Alex. 

— Fir-ar să fie,  mormăie tata, 


semnalizând. Acum o să mă faci și 
pe mine să plâng. 

Întâi mergem acasă ca să mă schimb după drumul cu avionul, 
să-mi țin singură un discurs de încurajare și să aştept cu răbdare. 
Școala se termină abia la două și jumătate. 

Până atunci, stăm toți trei pe prispă şi bem limonadă. Mama și 
tata vorbesc pe rând despre planurile pe care le au cu grădina pentru 
anul viitor. Ce roade vor da toate. Ce alte flori și copaci vor planta. 
Faptul că mama încearcă să organizeze lucrurile din casă, dar a izbutit 
numai să scape de trei cutii de pantofi până acum. 

— Progresul tot progres este, zice 
tata, întinzându-se să îi maseze 
umărul cu afecțiune. Ţi-am zis de 
gard, amice? Noul nostru vecin e 
un bârfitor și am decis că avem 
nevoie de gard. 

— Trece mereu să-mi povestească ce 
face lumea în fundătura asta și n- 
are nimic bun de spus! exclamă 
mama. Sunt sigură că aceleași 
lucruri le spune și despre noi. 

— Ei, nu prea cred, zic. Minciunile 
tale ar fi mult mai colorate. 

Asta o încântă pe mama, evident: copiii și bomboanele. 
= Cum ridicăm gardul, zice tata, o să 

spună tuturor că avem un 
laborator de metamfetamină. 

— Ia mai taci! Mama îl plesnește 
peste braț, dar râd amândoi. 
Trebuie să facem o conferință 
video cu băieții mai târziu. Parker 
vrea să ne citească un nou scenariu 
la care lucrează. 

Cât pe ce să scuip limonada pe nas. 

Ultimul scenariu despre care discută fratele meu pe grupul de 
mesaje este o poveste distopică și barbară a originilor Smurfilor cu cel 
puțin o scenă de sex. Raționamentul lui este că, într-o zi, ar vrea să 
scrie un film adevărat, dar scriind unul care nu poate fi realizat, scapă 
de tensiune în timpul procesului de învățare. De asemenea, cred că-i și 
place să-și scandalizeze familia. 

La 2.15, cer mașina şi mă duc la fostul meu liceu. Abia atunci 
îmi dau seamă că rezervorul este gol. După ce fac un mic ocol să pun 
benzină, intru în parcarea liceului la 2.50. În mine se războiesc pentru 
supremație două anxietăți separate: prima este groaza la gândul de a-l 


vedea pe Alex, de a-i spune ce trebuie să-i spun și de a spera că vrea 

să asculte, și a doua este legată de întoarcerea la locul în care am jurat 

cu mâna pe inimă că nu mai calc în veci. 

Urc hotărâtă treptele de beton spre ușa de sticlă, trag încă o dată 
aer în piept și... 

Ușa nu se clintește. Este încuiată. 

Aha... 

Uitasem că nu mai poate intra orice adult în liceu. Sigur e mai 
bine așa, în orice situație, mai puţin asta. Bat în ușă până apare un 
paznic cu nasul încovoiat şi un halo de păr grizonant, care crapă puţin 
ușa. 

— Cu ce vă pot ajuta ? 

— Am venit la cineva, spun. Un 
profesor — Alex Nilsen? 

— Numele? întreabă. 

— Alex Nilsen... 

== Numele dumneavoastră, mă 
corectează paznicul. 

— A, Poppy Wright. 

Închide ușa, dispărând o clipă în biroul de la intrare. Se întoarce 
o clipă mai târziu. 

— Îmi pare rău, doamnă, nu vă avem 
în sistem. Nu putem permite 
intrarea celor neînregistrați. 

— Atunci îl puteţi chema? încerc. 

— Doamnă, nu pot să mă duc să 
caut... 

— Poppy? zice cineva în spatele lui. 

„Uau!” îmi spun inițial. „M-a recunoscut cineva! Ce baftă!” 

Și apoi, bruneta frumoasă și zveltă vine la ușă. Îmi cade 
stomacul prin fund. 

— Sarah. Uau! Bună. 

Uitasem că aş putea da peste Sarah Torval aici. O scăpare 
monumentală. Se uită la paznic. 

— Mă ocup eu, Mark, spune și iese să 
vorbim, încrucișându-și braţele la 
piept. 

Poartă o rochie purpurie drăguță, geacă neagră de blugi, iar la 
urechi îi dansează niște cercei mari de argint. Are un strop de pistrui 
pe nas. Ca întotdeauna, este adorabilă, ca orice educatoare de 
grădiniță (chiar dacă predă la clasa a noua, desigur). 

— Ce faci aici? întreabă, nu fără 
bunătate, dar nici cu afecțiune. 

— Ah... ăăăă. Am venit în vizită la 


părinţi. 


Ridică din sprânceană și aruncă o privire spre clădirea din 
cărămidă roșie din spatele meu. 


La liceu? 

Nu. Îmi dau părul din ochi. Adică 
de-asta am venit aici Dar ce fac 
aici... Speram... mă rog... voiam să 
vorbesc cu Alex. 


Foarte subtil își dă ochii peste cap, dar mă doare, înghit în sec. 


O merit, zic. Trag aer în piept. Nu 
o să fie frumos, dar trebuie. Am 
fost cât se poate de insensibilă în 
toate  privințele, Sarah. Adică, 
prietenia mea cu Alex, tot ce 
aşteptam de la el cât erați 
împreună. Nu a fost drept față de 
tine. Știu asta acum. 

Mda, zice. Ai fost într-adevăr 
insensibilă. 


Nu zicem nimic o clipă. In cele din urmă, suspină. 


Cu toţii am luat decizii proaste. 
Înainte credeam că dacă dispari tu, 
se vor rezolva toate probleme 
mele. Îşi desface braţele şi le 
încrucișează invers. Și pe urmă 
asta ai făcut — practic ai dispărut 
după ce am fost în Toscana și, 
cumva, relația mea a avut și mai 
mult de suferit. 


Mă legăn de pe un picior pe altul. 


Imi pare rău. Aș vrea să fi înțeles 
ce simt înainte să rănesc pe cineva. 


Dă din cap afirmativ, își privește unghiile de la picioare, o 


pedichiură perfectă, vizibilă prin sandalele de piele. 


Şi eu, zice. Sau să fi înțeles el. Sau 
eu. Pe bune, dacă știa oricare 
dintre noi ce simțiți unul fată de 
celălalt, m-ar fi scutit de mult timp 
pierdut și de multă suferință. 
Da, zic. Deci nu mai sunteți... 


Mă lasă să aştept câteva clipe și știu că nu o face întâmplător. Pe 


buzele roz îi apare un zâmbesc semi-drăcesc. 


Nu, îmi face favoarea să răspundă. 
Slavă Domnului! Dar nu-i aici. A 


plecat deja. Parcă zicea că pleacă 
în weekend. 

— Ah... Mi se frânge inima. Mă uit 
spre mașina părinţilor, în parcarea 
goală. Bine, mersi oricum. 

Încuviințează și dau să cobor. 
= Poppy? 

Mă întorc şi străluceşte atât de puternic că trebuie să-mi pun 
mâna streaşină la ochi ca să o pot privi. Arată ca un înger care și-a 
câştigat aura printr-o bunătate nejustificată față de mine. „O accept”, 
îmi spun în gând. 

— De obicei, vinerea, spune încet, 
profesorii se duc la Birdies. E o 
tradiție. Se mișcă și lumina se 
estompează cât să-i întâlnesc 
privirea. Dacă nu a plecat, s-ar 
putea să fie acolo. 

— Mersi, Sarah. 

— Serios, spune. Faci lumii o mare 
favoare dacă-l scoţi pe Alex Nilsen 
de pe piață. 

Râd, dar parcă am plumb în stomac. 

— Nu sunt sigură că asta vrea. 

Ridică din umeri. 

— Poate că nu, spune. Dar 
majoritatea suntem prea speriați să 
ne întrebăm ce vrem, în caz că nu 
avem deja. Am citit asta într-un 
eseu despre „problemele 
milenialilor”. 

Îmi înăbuș râsul de mirare şi îmi dreg glasul. 

— Un titlu seducător. 

— Aşa-i? În sfârsit. Baftă! 

Birdies este vizavi de liceu și drumul de două minute cu mașina 
până acolo este cu patru ore prea scurt pentru a-mi formula un nou 
plan. 

Cât am zburat, mi-am exersat discursul zelos cu gândul că voi 
vorbi doar cu el, în clasa lui. Acum că se va întâmpla într-un bar plin 
de profesori, inclusiv unii care mi-au predat și de la care am chiulit. 
Dacă există alt loc pe care l-am judecat mai aspru decât holurile cu 
neoane ale liceului East Linfield, este acest bar întunecat și înghesuit 
cu numele fluorescent BUDWEISER la intrare. 

Deodată, lumina zilei dispare și în fața ochilor care mi se 
ajustează la întuneric îmi dansează puncte colorate. Cântă Rolling 


Stones la radio și, având în vedere că este doar ora 3, barul este plin 

de oameni îmbrăcaţi business casual, o mare de pantaloni kaki, cămăși 

şi rochii de bumbac monocrome, nu deosebite de ținuta Sarei. Tot 
soiul de lucruri ce ţin de golf decorează pereţii — crose, gazon fals și 
poze înrămate cu jucători și cursuri. 

Știu că există un oraș în Illinois numit Normal, dar bănuiesc că e 
net inferior acestui colț suburban de univers. 

Televizoare montate pe pereţi, date prea tare, un radio cu 
intermitente care cântă dedesubt, hohote de râs și voci ridicate care 
vin dinspre grupurile adunate pe scaunele de la bar sau înșirate de 
fiecare parte a meselor înguste și dreptunghiulare. 

Şi apoi îl văd. 

Mai înalt decât de obicei, mai neclintit ca oricare, cu mânecile 
suflecate până la cot și bocancii sprijiniți de barele de metal ale 
scaunului, umerii aplecaţi și cu telefonul în mână. Îmi sare inima în 
gât, ca o bilă cu gust de metal încins, pulsând prea tare. 

O parte din mine - bine, cea mai mare parte — vrea s-o rupă la 
fugă, chiar dacă am bătut atâta drum până aici, dar tocmai atunci 
scârțâie ușa și Alex ridică privirea drept în ochii mei. 

Ne privim şi îmi imaginez că par la fel de şocată ca și el, ca și 
cum nu aș fi venit special, îndrumată, unde se afla. Mă forțez să fac 
câțiva pași spre el, după care mă opresc la capătul mesei, unde, 
treptat, ceilalți profesori ridică ochii din bere, vin alb și vodca-tonic să 
proceseze apariția mea. 

— Salut, zice Alex, un ton mai sus de- 
o şoaptă. 

— Salut, răspund. 

Aştept urmarea. Nu se întâmplă nimic. 

— Cine-i prietena ta? întreabă o 
bătrână cu helancă maronie. Îmi 
dau seama că este Delallo înainte 
să-i văd numele ELHS pe ecusonul 
pe care încă îl poartă la gât. 

— Este... Lui Alex îi piere glasul. Se 
ridică în picioare. Salut, repetă. 

La masă, ceilalți schimbă priviri stingherite, își trag scaunele, își 
îndreaptă spatele în încercarea de a ne oferi puţină intimitate, ceea ce 
este imposibil în acest moment. Delallo, observ, stă cu urechea întinsă 
exact spre noi. 

— Am trecut pe la şcoală, 
bolborosesc. 

— Ah, face Alex. Bine. 

— Aveam un plan. Îmi trec mâinile 
transpirate peste pantalonii 


portocalii de poliester evazați, 
dorindu-mi să nu mă fi îmbrăcat ca 
un con de semnalizare din trafic. 
Voiam să vin la școală, pentru că 
voiam să știi că dacă există un 
lucru pe lumea asta care să mă 
facă să mă întorc acolo, tu ești 
acela. 


Îşi trece privirea iute, încă o dată, peste masa plină de profesori. 
Până acum, monologul meu nu pare să-l liniștească. Se uită brusc la 


mine și apoi undeva în stânga mea. 


Da, ştiu că urăști locul acela, 
murmură. 

Da, spun. Am multe amintiri 
neplăcute de acolo și voiam să vin 
și doar să-ți spun că... m-aș duce 
oriunde cu tine, Alex. 

Poppy, zice, oftând și implorându- 
mă în același timp. 

Nu, stai, îl întrerup. Știu că am 
50% şanse și o mare parte din 
mine nu vrea să îți spună restul, 
Alex, dar trebuie, așa că te rog, nu 
zice nimic încă dacă ai de gând să- 
mi frângi inima. Bine? Dă-mi voie 
să-ți spun înainte să-mi pierd 
curajul. 


Întredeschide gura o secundă, iar ochii lui verzi-aurii sunt fluvii 
inundate de furtună, sălbatice și intempestive. Inchide gura și 


încuviințează. 


Cu senzaţia că sar în gol, incapabilă să văd în faţa ochilor, 


continui: 


Îmi plăcea să scriu pe blog, îi spun. 
Îmi plăcea atât de mult și credeam 
că din pricină că-mi plăceau 
călătoriile - şi îmi plac. Dar în 
ultimii ani s-a schimbat totul. Nu 
am fost fericită. Călătoriile au fost 
altfel. Și poate că ai avut dreptate 
să zici că veneam la tine ca la un 
panaceu care mă vindeca de orice. 
Mă rog - o destinaţie plăcută, din 
care îmi luam dopamină și o nouă 
perspectivă. Pleacă ochii. Nu vrea 


să se uite la mine și simt că, deși el 
a spus-o primul, confirmarea mea 
îl torturează. M-am apucat de 
terapie, izbucnesc, încercând să nu 
mă opresc din vorbit. Și încercam 
să îmi dau seama de ce mă simt 
altfel acum și făceam liste cu 
diferențele dintre viața mea de 
atunci și de acum și nu era vorba 
doar despre tine. Adică, tu ești pe 
primul loc. Veneai în vacanțele 
acelea și pe urmă nu ai mai venit, 
dar asta nu a fost singura 
schimbare. Toate vacanţele în care 
am fost împreună, cea mai tare 
chestie legată de ele — alta decât că 
făceam totul cu tine - erau 
oamenii. Ridică ochii, mijindu-i 
îngândurat. Îmi plăcea să cunosc 
oameni noi, îi explic. Îmi plăcea... 
să mă simt conectată. Să mă simt 
interesantă. Am crescut aici foarte 
singuratică și întotdeauna am 
simțit că dacă m-aș duce în altă 
parte, m-aş simţi altfel. Că voi găsi 
alți oameni ca mine. 

Știu asta, spune. Știu că nu-ți place 
aici, Poppy. 

Nu-mi plăcea, spun. Nu-mi plăcea, 
aşa că am fugit. Și pentru că 
Chicago nu a schimbat tot ce 
voiam, am plecat și de-acolo. 
Odată ce am început să călătoresc 
însă, lucrurile au început să se 
îndrepte. Am cunoscut oameni și — 
nu știu, fără bagajele trecutului sau 
frica de necunoscut, părea mult 
mai simplu să mă descarc în fața 
oamenilor. Să-mi fac prieteni. Ştiu 
că sună penibil, dar toate acele 
întâlniri întâmplătoare pe care le- 
am avut m-au făcut să mă simt mai 
puțin singură. Ele m-au făcut să 
simt că sunt un om care poate fi 


îndrăgit. Și pe urmă m-am angajat 
la R + R și călătoriile au fost 
altfel. Oamenii erau alții. 
Cunoșteam numai bucătari, 
manageri de hotel, oameni care 
voiau recenzii favorabile. Mergeam 
în locuri superbe, dar mă 
întorceam acasă pustiită. Și acum 
îmi dau seama că asta se întâmpla 
pentru că nu mă conectam cu 
nimeni. 

Mă bucur că ţi-ai dat seama, spune 
Alex. Vreau să fii fericită. 

Dar uite care-i chestia, zic. Şi dacă 
mi-aș da demisia și m-aș reapuca 
serios de blog, dacă i-aș cunoaște 
pe toți acei Buck, Lita, Mathilde 
din lume - tot nu aș fi fericită. 
Aveam nevoie de acei oameni 
pentru că mă simțeam singură. 
Aveam impresia că trebuie să alerg 
sute de mii de kilometri de aici ca 
să găsesc un loc al meu. Mi-am 
petrecut toată viața crezând că toți 
cei care nu-mi erau familie, care se 
apropiau prea mult, vedeau prea 
mult, nu mă vor vrea. Cele mai 
sigure erau momentele fortuite, 
iuți, cu străinii. Credeam că mai 
mult nu pot obţine. Și apoi, tu. Îmi 
tremură glasul periculos de tare. 
Îmi fac curaj şi îmi îndrept umerii. 
Te iubesc atât de mult, încât am 
petrecut doisprezece ani ținându-te 
la distanță. M-am mutat. Am 
călătorit. M-am combinat cu alții. 
Vorbeam tot timpul despre Sarah, 
băga-mi-aş picioarele, pentru că 
ştiam că erai îndrăgostit de ea și că 
era mai bine așa. Pentru că numai 
de tine nu suportam să fiu 
respinsă. lar acum știu asta. Știu că 
nu călătoritul o să mă scoată din 
mocirla asta, nu un nou post și 


sigur nu întâlnirile întâmplătoare 
cu taximetriști. Toate astea, fiecare 
minut în parte, erau ca să fug de 
tine și nu mai vreau să fac asta. Te 
iubesc, Alex Nilsen. Chiar dacă nu- 
mi dai o șansă reală, o să te iubesc 
întotdeauna. Și mi-e frică să mă 
mut la Linfield pentru că nu știu 
dacă mi-ar plăcea aici sau dacă m- 
aş plictisi sau dacă mi-aş face 
prieteni noi și pentru că sunt 
îngrozită să dau peste oameni care 
m-au făcut să cred că nu contez și 
ei să decidă că au dreptate în 
privința mea. Vreau să rămân în 
New York, continui, îmi place 
acolo și cred că ţi-ar plăcea și ţie, 
dar m-ai întrebat la ce aș fi dispusă 
să renunţ pentru tine, iar acum știu 
răspunsul: la tot. Nu există lucru 
pe lumea asta pe care am 
construit-o în mintea mea la care 
nu sunt pregătită să renunţ ca să 
construiesc una nouă cu tine. Aș 
intra în East Linfield High - nu 
doar azi. Dacă vrei să rămâi aici, 
merg și la nenorocitele alea de 
meciuri de baschet cu tine. O să 
port tricouri pictate de mână cu 
numele jucătorilor - o să învăţ 
numele jucătorilor! Nu le mai 
inventez! Merg la tatăl tău acasă și 
beau suc fără zahăr, și fac tot 
posibilul să nu înjur sau să vorbesc 
despre viața noastră sexuală și o să 
stau cu nepoatele și cu nepoții în 
casa lui Betty — te ajut să dai jos 
tapetul! Urăsc să scot tapet! Nu 
reprezinți o vacanță și nu ești 
răspunsul la criza mea 
profesională, dar când sunt în 
criză, bolnavă sau tristă, ești 
singurul pe care-l vreau. Iar când 
sunt fericită, tu mă faci și mai 


fericită. Mai am multe de 
descoperit, dar un lucru știu sigur, 
oriunde eşti tu, acolo îmi este 
locul. Nu o să mi-l găsesc niciodată 
singură cum mi-l găsesc cu tine. 
Indiferent ce simt acum, te vreau 
lângă mine. Alex, pentru mine tu 
eşti acasă. Și cred că și eu pentru 
tine. 

Gâfâi când închei. Alex pare extrem de îngrijorat, dar altfel, nu 
pot interpreta ce mai simte. Nu zice nimic pe loc, iar liniștea - sau 
lipsa ei (Pink Floyd se aude în boxe și un crainic de sport bălmăjește la 
unul dintre televizoarele suspendate) — se întinde ca un covor, din ce 
în ce mai departe între noi, până simt că mă aflu de cealaltă parte a 
unui conac obscur cu podeaua lipicioasă de bere. 

— Şi încă ceva. 

Scot telefonul din geanta, deschid o anumită fotografie și i-l 
întind. Nu îl ia, doar se uită la imagine fără să atingă telefonul. 

— Ce-i asta? întreabă încet. 

— Asta, spun, este o plantă de casă pe 
care o țin în viață de când m-am 
întors din Palm Springs. Râde 
încetișor. Limba soacrei, spun. Şi 
aparent e o plantă foarte greu de 
ucis. Probabil nici cu drujba nu aş 
izbuti s-o omor. Dar mai mult de- 
atât nu am ținut nimic în viaţă și 
voiam s-o vezi. Ca să știi. Vorbesc 
serios. Dă din cap fără să spună 
nimic și bag telefonul la loc, în 
geantă. Atât, spun, uşor buimacă. 
Asta este tot discursul. Acum poți 
vorbi. 

Îi zvâcnește colțul gurii, dar zâmbetul nu persistă și, nici cât 
zâmbeșşte, nu denotă veselie. 

— Poppy... 

Numele meu nu a sunat nicicând atât de lung și nefericit. 

— Alex... 

Îşi pune mâinile în șolduri. Se uită pieziș, ca şi cum nu are la ce 
să se uite în afară de peretele cu gazon fals şi o fotografie ștearsă a 
unui jucător de golf cu căciulă cu mot. Când se uită din nou la mine, 
are lacrimi în ochi, dar știu numaidecât că nu le va lăsa să curgă. Este 
genul de stăpânire de sine de care dă dovadă Alex Nilsen. 

Ar putea muri de sete în deşert și, dacă primește un pahar cu 


apă de la cine nu-i place, dă din cap politicos și spune „nu, 

mulțumesc”. 

Înghit ditamai nodul. 

— Poţi spune orice. Orice simţi 
nevoia. 

Expiră, se uită în pământ, se uită apoi o secundă la mine. 

— Ştii ce simt pentru tine, spune 
blajin, ca şi cum, cu toate că 
recunoaște, tot secret este. 

— Da. 

Îmi bubuie inima. Cred că ştiu. Cel puţin ştiam. Dar ştiu cât de 
mult l-am rănit pentru că am fost superficială. Nu pricep întru totul 
poate, dar abia încep să mă înțeleg pe mine, așa că nu mă surprinde 
prea tare. 

De data asta, el înghite în sec și mușchii obrajilor îi dansează cu 
umbrele. 

— Sincer, nu știu ce să spun, 
răspunde. M-ai îngrozit. Mintea 
mea merge așa repede cu tine, că 
nu are sens. Acum ne sărutăm și 
imediat mă gândesc care vor fi 
numele nepoților noștri. Nu are 
sens. Adică uită-te la noi. Noi nu 
avem sens. Am știut asta 
dintotdeauna, Poppy. 

Îmi îngheață inima, iar venele, de frig, pătrund în mijlocul ei. 
Frângându-mi inima și pe mine totodată. Este rândul meu să-i spun pe 
nume implorând, ca o rugăciune. 

— Alex. O spun repede. Nu înţeleg ce 
spui. 

Îşi lasă ochii în pământ, ronțăindu-și buza inferioară. 

— Nu vreau să renunți la nimic, 
spune. Vreau să avem un rost și nu 
avem, Poppy. Nu pot să stau și să 
mă uit cum se duce totul pe apa 
sâmbetei din nou. 

Dau din cap afirmativ. Mult. Ca și cum accept asta întruna. 
Pentru că așa simt: ca și cum toată viața va trebui să accept că Alex nu 
mă poate iubi cum îl iubesc eu. 

— Bine, șoptesc. Nu zice nimic. Bine, 
repet. 

Îmi iau ochii de la el când simt că-mi dau lacrimile. Nu vreau să 
fie nevoit să mă consoleze, nu de data asta. Mă întorc și mă duc ţintă 
spre ușă, făcând efort să pun un picior în fața celuilalt, cu capul sus și 


umerii drepți. 

Când ajung la ușă, nu mă pot abţine. Mă uit peste umăr. 

Alex a rămas încremenit unde l-am lăsat și, oricât mă ucide, 
trebuie să fiu sinceră în clipa asta. Trebuie să spun ceva ce nu mai pot 
lua înapoi, să nu mai fug și să mă ascund de el. 

— Nu regret că ţi-am spus. Am zis că 
aş renunța la orice, aș risca orice 
pentru tine și am vorbit serios. 
Până și la inima mea. Te iubesc în 
toate cele, Alex, adaug. Aș fi murit 
dacă nu ţi-aș fi spus măcar. 

După care mă întorc şi ies în lumina orbitoare a soarelui din 
parcare. Abia atunci încep să plâng. 


CAPITOLUL 36 


Vara asta 


Hohotesc. Cu sughițuri. Mă sparg în cioburi în timp ce traversez 
parcarea. Cu o mână la gură, pentru că mă pufnește plânsul iar și iar, 
sfârtecându-mă și împlântând pumnale în fiecare fărâmă de plămân. 

Mi-e greu și să mă mișc, și să mă opresc. Bag viteză spre mașina 
părinţilor, mă sprijin de ea, cu ochii în pământ, scoțând sunete oribile, 
cu mucii curgându-mi pe față, timp în care cerul albastru, norii pufoşi 
și foșnetul arborilor din parcare îmi apar ca prin ceața verii și toată 
lumea devine o volbură de culoare. 

Apoi, o voce, pe care abia o aud din pricina brizei și a distanţei. 
Vine din spate, evident a lui, și nu vreau să mă uit. Cred că dacă mă 
mai uit o dată la el, cedez, o să-mi frângă inima pe veci, dar mă strigă 
pe nume. 

— Poppy! O dată. Apoi din nou. 
Poppy, stai. 

Îmi înăbuș toate emoţiile. Nu ca să le ignor. Nu ca să le înfrâng, 
pentru că mi-e aproape bine să simt ceva atât de pur, să știu, fără 
urmă de îndoială, ce se petrece în corpul meu. Dar, asta pentru că sunt 
sentimentele mele, nu ale lui. Ceva ce nu poate apuca și ridica pe 
umerii săi, cum o face aproape compulsiv. 

Îmi şterg faţa cu mâinile și încerc să respir normal, cât îi ascult 
paşii târșâind pe asfalt. Mă întorc în timp ce aleargă ușor, făcând 
ultimii pași într-un ritm hotărât, dar calm, până se oprește și mă aflu 
între el și mașină. 

Nu vorbeşte imediat, lasă să treacă o clipă, cât să ne tragem 
sufletul. După încă o secundă de tăcere, zice: 
= Şi eu mă duc la terapie. 

Fără să vreau, râd la gândul că a alergat după mine să-mi 
mărturisească asta. 

— Bravo! 

Mă şterg pe față cu podul palmei. 

= Zice... Își trece mâinile prin păr. 
Crede că mi-e frică să fiu fericit. 

„De ce îmi spune asta?” întreabă o voce curioasă în mintea mea. 

„Sper să vorbească mai departe” spune alta. Poate putem vorbi 
veşnic. Poate această discuție se poate întinde toată viața, la fel cum 
păreau să facă mesajele și discuțiile la telefon de-a lungul anilor. 

Îmi dreg glasul. 

— Da? 

Se uită lung la mine și scutură vag din cap. 

— Nu, răspunde. Ştiu că dacă m-aş 


urca în avion cu tine și aș pleca la 
New York, aș fi al dracului de 
fericit. Atât cât mă vrei, aș fi 
fericit. 


Incă o dată, caleidoscopul de culori îmi înceţoșează privirea. 


Clipesc printre lacrimi. 


Şi te vreau cu disperare. Regret 
fiecare ocazie pe care am pierdut-o 
să-ți spun ce simt, de câte ori m- 
am convins că te-aș pierde dacă ai 
şti cu adevărat sau că suntem prea 
diferiți. Vreau doar să fiu fericit cu 
tine. Dar mi-e teamă de ce 
urmează. I se frânge glasul. Mi-e 
teamă să nu-ți dai seama că te 
plictisesc. Sau să cunoşti pe 
altcineva. Sau să rămâi nefericită. 
Şi... E gâtuit. Mi-e frică să te iubesc 
o viață și pe urmă să ne luăm 
rămas-bun. Mi-e frică să nu mori și 
lumea să nu mai aibă sens. 


Mi-e teamă că nu m-aș mai putea ridica din pat dacă ai muri și, 
dacă am avea copii, ar avea viaţa asta oribilă în care mama nu mai 


este, iar tatăl nu se poate uita la ei. 


Își trece mâna peste ochi, umezindu-și-o de lacrimi. 


Alex, şoptesc. Nu știu cum să-l 
consolez. Nu-i pot lua durerea din 
trecut și nici nu-i pot promite că 
nu va fi așa. Nu pot decât să-i spun 
adevărul, așa cum îl văd eu. Cum îl 
știu: Ai trecut deja prin asta. Ai 
pierdut un om drag și tot te-ai 
ridicat din pat. Ai fost prezent 
pentru cei din viaţa ta și i-ai iubit, 
cum te iubesc și ei la rândul lor. 
Încă ai parte de toate astea. Nu ai 
pierdut nimic din ele. Nu s-a 
terminat doar pentru că ai pierdut 
o persoană. 

Ştiu, zice. Doar că... i se frânge 
glasul și ridică din umerii masivi. 
Mi-e frică. 


Întind mâinile instinctiv şi mă lasă să-l trag lângă mine și să-i țin 


mâinile între palme. 


— Atunci am mai găsit ceva cu care 
să fim de acord, nu doar să-i urâm 
pe cei care dau nume de femeie 
bărcilor, șoptesc. Este al dracului 
de înfricoșător să fim îndrăgostiți 
unul de celălalt. 

Îşi trage nasul în timp ce râde, îmi ia faţa în mâini și îşi lipeşte 
fruntea de a mea, închizând ochii în timp ce îşi sincronizează 
respiraţia cu a mea, iar piepturile noastre se înaltă şi coboară ca două 
valuri în același corp de apă. 

— Nu vreau să trăiesc fără asta, 
șoptește și îi strâng cămașa în 
pumni, de parcă nu vreau să-mi 
mai scape printre degete. 

Colţurile gurii i se ridică atunci când spune: 

— Tigrișor. 

Întredeschide ochii și aproape mă doare inima de bucurie. Îl 
iubesc enorm. Îl iubesc mai mult decât ieri şi deja știu că mâine îl voi 
iubi și mai mult, pentru că fiecare parte din el pe care mi-o oferă mă 
face să mă îndrăgostesc și mai tare. 

Îşi unește mâinile la spatele meu, cu ochii atât de limpezi și de 
larg deschiși, încât aș putea să mă scufund în ei, să-i înot printre 
gânduri, să plutesc în mintea pe care o iubesc mai mult ca orice pe 
planeta asta. 

Îşi mişcă mâinile în părul meu, netezindu-mi-l pe lângă gât, 
plimbându-și ochii pe fața mea cu un calm magnific. 

— Eşti, să știi. 

— Tigrișor? întreb. 

— Acasă, zice și mă sărută. 


22-23 


„Suntem”, îmi spun. „Suntem acasă”. 


EPILOG 


Facem turul orașului cu autobuzul. Purtăm amândoi tricouri 
identice cu „I love New York” și șepci BeDazzled Big Apple. Avem un 
binoclu cu care urmărim sosii, chiar și nefidele, ale vedetelor. 

Până acum, i-am văzut pe Dame Judy Dench, pe Denzel 
Washington și pe tânărul Jimmy Stewart. Turul include un drum cu 
feribotul la Statuia Libertăţii si, când ajungem acolo, o rugăm pe 
doamna între două vârste să ne facă o poză la baza statuii, cu soarele 
în ochi și vântul în față. 

Ne întreabă mieros: 

— De unde sunteţi? 
— De-aici, spune Alex, în timp ce eu 
spun „Ohio”. 

La jumătatea turului, sărim din autobuz și mergem în schimb la 
Cafe Lalo, hotărâți să fim acolo unde au stat Meg Ryan cu Tom Hanks 
în Ai primit e-mail. Este frig afară și oraşul și-a pus hainele de duminică 
doar pentru noi, primăvara presărând flori roz şi albe pe străzi, în 
timp ce noi bem cappuccino. Locuiește deja de cinci luni aici, de când 
s-a terminat semestrul de toamnă și a găsit un post de suplinitor pe 
termen lung pentru cel de primăvară. 

Nu știam că viaţa obişnuită poate fi așa, ca o vacanţă din care 
nu vrei să mai pleci. 

Sigur, nu este întotdeauna așa. În majoritatea weekendurilor, 
Alex trebuie să lucreze la povestirile lui sau la notarea tezelor, face 
planul lecţiilor, iar în timpul săptămânii îl văd doar preţ de un sărut 
adormit dimineaţa (uneori adorm așa repede, că nici nu-mi amintesc 
când s-a întâmplat) și trebuie să ne ocupăm de rufe și vase murdare 
(pe care Alex insistă să le spălăm imediat după cină), de taxe, 
programări la dentist și cartele de metrou pierdute. 

Dar am parte și de lucruri noi, aspecte ale bărbatului iubit, pe 
care le descopăr zilnic. De pildă, se pare că Alex nu poate adormi dacă 
ne ținem în braţe. Trebuie să doarmă cu totul pe partea lui de pat, iar 
eu pe a mea. Până la miezul nopții, moment în care mă trezesc încinsă 
sub mâna sau piciorul lui și trebuie să-l împing ca să mă răcoresc. 

E incredibil de enervant, dar, în clipa în care îmi găsesc iar 
confortul, mă trezesc zâmbind în beznă, cu senzaţia că sunt incredibil 
de norocoasă să dorm noapte de noapte lângă omul meu preferat. 

Până și să-mi fie mult prea cald este mai bine cu el. 

Uneori punem muzică în bucătărie în timp ce gătim (găteşte) și 
dansăm. Nu într-o îmbrăţișare plăcută, legănându-ne ca în filmele 
romantice, ci ne zvârcolim ridicol și ne învârtim până amețim sau 
râdem până gâfâim sau ne dau lacrimile. Uneori ne surprindem pe 


cameră și trimitem filmul lui David şi Tham sau lui Parker și lui 

Prince. 

Frații mei ne trimit și ei dansurile lor din bucătărie. 

David răspunde cu diverse variațiuni de Vă iubesc, dubioșilor sau 
Aparent există cineva pentru fiecare. 

Suntem fericiți, iar atunci când nu suntem, tot este mult mai 
bine decât era fără el. 

Ultima oprire în joaca de-a turiștii este în Times Square. Am 
păstrat ce era mai rău la sfârșit, dar este un rit de trecere și Alex 
insistă că vrea să meargă. 

— Dacă mă poți iubi şi acolo, zice, o 
să știu că e adevărat. 

— Alex, dacă nu te pot iubi în Times 
Square, atunci nu te merit într-un 
anticariat. 

Mă ia de mână când ieşim de la metrou. Încep să cred că are mai 
puţin de-a face cu afecțiunea (tot nu se omoară după exprimarea 
afecțiunii în public) şi mai mult cu frica reală de a ne pierde în 
mulțimea ridicolă spre care ne îndreptăm. 

Rezistăm în scuar printre luminile pâlpâitoare, artiștii stradali 
vopsiți cu argintiu și turiștii care ne înghesuie toate cele trei minute. 
Doar cât să ne facem niște selfie-uri deloc măgulitoare, cu mutre 
copleşite. Apoi, schimbăm direcţia şi ne întoarcem pe peronul 
metroului. 

Acasă - în apartamentul nostru —, Alex își aruncă pantofii din 
picioare, după care îi aranjează perfect pe preș (avem preș, suntem 
adulți) lângă ai mei. 

Până dimineaţă, trebuie să termin de scris un articol, primul 
pentru noul post. Îmi era groază să o anunț pe Swapna că îmi dau 
demisia, dar nu s-a supărat. De fapt, m-a strâns în brațe (parcă mă 
îmbrățișa Beyonce, așa mă simțeam) și, mai târziu, pe seară, am 
primit la ușă o sticlă de șampanie. 

„Felicitări pentru articol, Poppy”, scria în bilet. „Am știut 
întotdeauna că vei ajunge departe. X, Swapna ” 

Ironia este că nu o să mai ajung departe, cel puţin nu cu munca. 
Însă, în multe alte feluri, slujba mea nu va fi prea diferită — tot voi 
merge la restaurante și baruri și voi scrie despre noi galerii și standuri 
de înghețată care răsar prin New York. 

Însă Oamenii Pe Care îi întâlneşti în New York vor fi şi ei altfel, 
un articol mai degrabă de interes social decât o recenzie. Îmi voi 
explora orașul, dar prin ochii celor care îl iubesc, petrecând o zi cu 
cineva în locul lor preferat, aflând ce-l face atât de special. 

Primul meu articol este despre o nouă pistă de bowling în 
Brooklyn, cu tentă demodată. Alex a mers cu mine să explorăm locul 


şi am știut imediat ce am observat-o pe Dolores, pe pista alăturată, cu 

o bilă aurie personalizată, mănuși asortate și un halo de păr grizonant 

dezordonat, că de la ea pot învăța multe. O găleată de bere, o discuţie 

şi o lecţie de bowling mai târziu, aveam tot ce îmi trebuia pentru 
articol, dar oricum am mers cu Alex și Dolores la hotdog, mai jos pe 
stradă, unde am stat până aproape de miezul nopții. 

Aproape am terminat articolul, mai trebuie finisat, dar asta 
poate aștepta până dimineață. Sunt ruptă după această zi lungă și tot 
ce vreau este să zac pe canapea cu Alex. 

— Ce bine e acasă, zice, luându-mă în 
braţe și trăgându-mă spre el. 

Îmi bag mâinile sub tricoul lui şi îl sărut ca și cum asta am 
așteptat toată ziua. 

— Acasă, zic, este locul meu preferat. 

— Şi al meu, murmură, împingându- 
mă ușor în perete. 

Vara următoare plecăm din oraş. O să umblăm patru zile prin 
Norvegia, alte patru în Suedia. Fără nici un hotel de gheaţă (el este 
profesor, eu scriitoare și amândoi mileniali. Nu avem bani de așa 
ceva). 

O să-i las lui Rachel cheia să ne ude plantele și, după Suedia, 
zburăm direct la Linfield, unde o să stăm restul vacantei de vară a lui 
Alex. 

Vom sta în casa lui Betty cât o repară, iar eu o să stau pe jos 
mâncând Twizzlers, căutând noi moduri de a-l face să roșească. O să 
scoatem tapetul și o să alegem culori noi pentru pereţi. O să bem suc 
fără zahăr la cină cu tatăl, fraţii şi nepoţii lui. O să stăm pe prispă cu 
părinții mei, uitându-ne la curtea cu Mașini din Trecut ale familiei 
Wright. Vom explora orașul natal, la fel cum încercăm împreună în 
New York. O să vedem cum ni se pare, unde vrem să fim. 

Numai că eu știu deja ce voi simţi. Oriunde este el, va fi locul 
meu preferat. 

— Ce-i? întreabă, cu o tentativă de 
zâmbet. De ce te holbezi? 

— Eşti... Scutur din cap, căutând 
cuvântul care ar putea descrie ce 
simt. Atât de înalt. 

Zâmbește cu toată gura, nestingherit, Alex cel Gol-Goluţ, doar 
pentru mine. 

— Şi eu te iubesc, Poppy Wright. 

Mâine, și poimâine, și răspoimâine o să ne iubim puțin mai 
mult. 

Şi, chiar în zilele în care îi vine greu unuia sau amândurora, vom 
fi aici, unde ne cunoaștem, ne acceptăm întru totul și ne iubim cu 


toată inima. Mă aflu aici cu toate versiunile lui, pe care le cunosc din 
vacanțele celor doisprezece ani și, chiar dacă rostul vieţii nu este să fii 
mereu fericit, în clipa asta eu sunt. Până în măduva oaselor. 


MULȚUMIRI 


Sunt foarte mulți oameni fără de care această carte nu ar fi 
existat. În primul şi în primul rând, trebuie să-i mulțumesc lui Parker 
Peevyhouse. Vorbeam cu tine la telefon când mi-am dat seama ce 
trebuie să scriu mai departe. Fără acea discuţie, nu cred că s-ar fi 
născut cartea asta. Mulţumesc, prietene. 

Mulţumesc și incredibililor editori Amanda Bergeron și Sareer 
Khader. Nu am cuvinte să descriu cu precizie ce a însemnat pentru 
mine să lucrez cu voi. Timpul și grija pe care le-aţi dedicat pentru a 
mă ajuta să găsesc nu doar o carte, ci cartea potrivită, sunt doar un vis 
pentru majoritatea scriitorilor. Poate fi înspăimântător să dai altora o 
parte din controlul pe care îl ai asupra muncii tale, dar am știut la 
fiecare pas că sunt pe mâini bune. Mulţumesc că m-aţi împins de la 
spate, că m-aţi încurajat să-mi depășesc limitele și pentru că sunteți o 
echipă incredibilă. 

Un mare mulțumesc pentru Jessica Mangicaro, Dache Rogers și 
Danielle Keir. Fără voi, nu sunt convinsă că ar citi cineva această 
carte, așa că mulțumesc pentru talentul și pasiunea cu care ați 
promovat-o. Tot ce faceţi este nemaipomenit. 

Mulţumesc tuturor de la Berkley că aţi creat un cămin atât de 
propice pentru mine și cărțile mele, inclusiv, dar nu numai lui Claire 
Zion, Cindy Hwang, Lindsey Tulloch, SheilaMoody, Andrea Monagle, 
Jessica McDonnell, Anthony Ramondo, Sandra Chiu, Jeanne-Marie 
Hudson, Craig Burke, Christine Ball și Ivan Held. Sunt foarte 
norocoasă să lucrez zilnic cu voi. 

Uluitorului meu agent, Taylor Haggerty, precum și tuturor celor 
din fenomenala echipă Root Literary — Holly Root, Melanie Figueroa, 
Molly O'Neill - mulțumesc că v-aţi implicat, dedicat și că aţi fost atât 
de generoși. Şi, poate cel mai important, mulțumesc pentru șampanie. 

Lana Popovic Harper, Liz Tingue și Marissa Grossman, 
mulțumesc că m-aţi sprijinit enorm încă de la început. Dragii mei 
prieteni Brittany Cavallaro, Je Zentner, Riley Redgate, Bethany 
Morrow, Kerry Kletter, David Arnold, Justin Reynolds, Adriana 
Mather, Candice Montgomery, Eric Smith, Tehlor Kay Mejia, Anna 
Breslaw, Dahlia Adler, Jennifer Niven, Kimberly Jones și Isabel Ibanez 
îmi fac viaţa (şi creaţia) mai bună în ultimii ani și nu le pot mulțumi 
destul. 

Să am parte de sprijinul membrilor comunităţii literare și al 
scriitorilor pe care îi apreciez enorm are nu doar o foarte mare 
însemnătate la nivel personal, ci reprezintă motivul pentru care încă 
practic această meserie pe care o iubesc foarte tare. Mulţumesc 
îndeosebi lui Siobhân Jones și întregii echipe Book of the Month, 


precum și lui Ashley Spivey, Zibby Owens, Robin Kall, Vilma Iris, 
Sarah True, Christina Lauren, Jasmine Guillory, Sally Thorne, Julia 
Whelan, Amy Reichert, Heather Cocks, Jessica Morgan și Sarah 
MacLean. Bunătatea și încurajarea voastră au fost extrem de 
importante în această aventură. 

Şi, ca de obicei, mulțumesc familiei că am devenit o ciudată și 
dubios de încrezătoare și soțului meu, care se oprește mereu în drum 
spre bucătărie să mă sărute pe creştet. Eşti cel mai tare și nu te merită 
nimeni. 


Notes 


[+1] 


Odihnă şi relaxare 


[<2] 


La revedere (în limba franceză în original) 


[<3] 


Bună ziua tuturor! (în limba franceză în original) 


[+4] 


Şi iată (în limba franceză în original) 


[5] 


Joc de cuvinte între prescurtarea numelui Poppy şi verbul „a vizita” — 


[Pop] Rătăcind prin lume 


[-6] À 


„Cover” în original, copertă, dar și versiunea unei piese cântate de altă 
trupă decât cea originală 


[+7] 


Jargon audiovizual american care indică declinul unei emisiuni 


[—8] 


In my humble opinion (După umila mea părere) 


[9] 


Ce îți comunică punctul meu G 


[+10] 


Margaretă 


[11] 


Poppy, floare de mac 


[+12] 


Jeleuri cu melatonină 


[—13] 


Computer-Generated Imagery, imagini generate de computer 


[+14] 


Tip de cafea infuzată la rece 


[<15] 


Gogoși pătrate prăjite 


[—16] 


Târâtură beată 


[+17] 


Indice de masă corporală 


[<—18] 
Nuvelă în care personajul principal își pierde mințile, reprezentativă 
pentru sănătatea fizică și psihică a femeilor din secolul al XIX-lea 


[+19] 


În original „ghosts, not goats” 


[—20] 


Tatuaj fără mașină electrică, cerneala se aplică manual pe piele 


[—21] 


Film de groază 


[—22] 


Cal mic de curse devenit campion 


